# 第一章 无声的挣扎

夕阳余晖洒在老旧的公寓楼，长长的影子拉得老长。门锁转动的声音划破了傍晚的宁静，贺峻霖推开门，屋内的灯光显得格外柔和，却无法驱散他眼底的阴霾。周生慕思闻声从厨房探出头，“霖霖，回来啦？”她温柔地询问，声音里带着关切。

贺峻霖微微扯动嘴角，勉强挤出一抹微笑：“姐，我回来了。”他的眼神里闪过一丝不易察觉的黯淡，似乎有什么话欲言又止。周生慕思察觉到弟弟的情绪不太对劲，便问道：“饿不饿？想吃什么？”她的话语中充满了关怀。

贺峻霖轻轻摇了摇头，低声道：“没胃口，什么都不想吃。”周生慕思走上前，伸手摸了摸他的额头：“生病了吗？”贺峻霖微微侧过脸，避开了她的触碰：“没有，我只是……有点累。”周生慕思点点头：“那……你去休息一下吧，饿了跟我说，我给你做好吃的。”

贺峻霖应了一声，转身走向卧室，轻轻地关上了门。周生慕思看着紧闭的房门，心中的忧虑如同细雨般悄然落下。她坐在沙发上，眉头紧锁，心里琢磨着如何帮助弟弟摆脱眼前的困境。

卧室里，贺峻霖躺在床上，用被子蒙住了头，身体蜷缩成一团，小声地抽泣着。“为什么……为什么我总是这么失败？为什么没有人爱我？为什么我活在这个世界上……”他的声音在被子里回荡，显得格外沉闷。突然，他猛地从床上坐起，目光落在桌上的美工刀上，刀刃反射出的光芒让他眼神变得有些痴迷。

周生慕思轻轻敲了敲门：“霖霖？”贺峻霖被这声音惊扰，手一抖，美工刀掉在了地上，发出清脆的响声。他连忙回应：“姐……你怎么还没睡？”周生慕思推开房门：“要不要喝牛奶？”贺峻霖看着门口的姐姐，眼中充满了恐惧和绝望：“不要……”他突然抬起头，眼神中充满了哀求：“姐，你别管我好不好……让我一个人待着……”

周生慕思沉默片刻后，轻轻关上了门。贺峻霖看着姐姐离开的背影，心中充满了愧疚和自责：“对不起……姐，我不该让你担心的……”他拿起地上的美工刀，看着上面的血迹，心中涌起一阵快感：“这样……是不是就不会再有人讨厌我了……”他闭上眼睛，用力划向自己的手腕，鲜血顺着伤口流了出来，滴在白色的床单上，形成一朵朵鲜艳的花。

次日清晨，阳光透过窗帘缝隙照进房间。周生慕思轻声呼唤：“霖霖？醒了吗？我进来了？”贺峻霖听到姐姐的声音，缓缓睁开眼睛，看到床单上的血迹，心中一阵慌乱，连忙用被子捂住伤口：“姐……你怎么进来了？”周生慕思走过来，关切地看着他：“霖霖，你怎么了？”贺峻霖心中更加紧张，想要坐起来，却发现浑身无力：“姐……我没事……你别担心。”

周生慕思扶着他坐起来，贺峻霖的伤口传来一阵刺痛，额头冒出了冷汗，但还是强忍着疼痛，装出一副若无其事的样子：“我真的没事，你看……”他掀开被子，露出了手腕上的伤口：“已经不流血了。”周生慕思查看伤口，关切地问：“疼吗？”贺峻霖勉强挤出一丝微笑：“没事……就是有点疼。”

周生慕思坚定地说：“我带你去医院，不许拒绝！”贺峻霖听到姐姐的话，心中既感动又愧疚，眼泪差点夺眶而出：“好……我听你的……”周生慕思扶着他出门，前往医院。

医院里，医生给贺峻霖包扎好伤口，开了一些药。坐在医院的椅子上，看着药水一滴一滴地滴入静脉，贺峻霖的心中感到无比的平静：“好了，没什么大事了，回去好好休息几天就好了。”周生慕思感激地向医生道谢：“谢谢医生，麻烦了。”

离开医院的路上，周生慕思提议：“想吃什么？”贺峻霖看着姐姐期待的眼神，心中一阵感动，勉强挤出一丝微笑：“我什么都不想吃……”周生慕思想了想：“我带你去电玩城好不好？”贺峻霖看着姐姐期待的眼神，心中一阵感动，勉强挤出一丝微笑：“好啊……”

电玩城里，五彩斑斓的灯光闪烁，机器的声响此起彼伏。贺峻霖坐在游戏机前，看着屏幕上的游戏画面，心中感到无比的放松：“姐……这个游戏要怎么玩？”周生慕思耐心地指导他：“来，姐姐教你。”在姐姐的指导下，贺峻霖渐渐掌握了游戏的技巧，脸上露出了开心的笑容：“哈哈，我赢了！”周生慕思也为他鼓掌：“霖霖好棒！”

贺峻霖看着姐姐开心的笑容，心中感到无比的满足：“谢谢姐……今天玩得好开心啊……”周生慕思摸摸他的头，眼中满是温柔：“有你真好……”贺峻霖紧紧抓住姐姐的手，感受着手中的温暖，心中充满了幸福：“姐……有你真好……”