# 第一章 遇见

清晨，第一缕阳光刚刚洒进校园，空气中弥漫着清新的气息，微风轻轻吹拂着树叶，发出沙沙的声响。教学楼前，一个身影低头快速走过，他身穿校服，蓝色的校裤搭配白色上衣，显得干净利落。尽管步伐匆匆，但仍可以看出他的眼神中透露出一丝不安。这正是阿程，一个自闭症高中生，他总是尽量避开人群，以免引起不必要的注意。今天也不例外，他依然选择了一条较为偏僻的小路前往教室。

“Hi。”一个温柔的声音从背后传来，打断了他的思绪。阿程微微侧头瞥了一眼，然后迅速转回目光，继续埋头向前走去。说话的人是津韵，她有着一头乌黑亮丽的长发，随风轻扬，穿着简洁大方的校服，给人一种清新脱俗的感觉。见阿程没有回应，她也不气馁，只是默默地跟在他的身后。

“有吃过早饭吗？”津韵再次尝试着与阿程搭话。这次阿程停下脚步，回头看了她一眼，眼神中闪过一丝不解，随即又低下头，加快了步伐。“不理我算了。”津韵轻声说道，并未因此感到失落。她知道阿程的性格，所以并没有强求。

阿程径直走进了教室，选了一个最角落的位置坐下，似乎想要把自己隐藏起来。津韵则站在门口注视着他，直到上课铃声响起才转身离开。临走前，她轻声说道：“今天别走东边小巷。”阿程抬起头，望着津韵离去的方向，眼中闪过一抹疑惑，随后又低下头，陷入了自己的世界中。

夜幕降临，昏黄的路灯下，东巷显得格外寂静。阿程独自一人走在小巷中，四周的静谧让他感到不安。突然，一道熟悉的身影出现在前方。“不是不让你从这边走吗？”津韵的声音在夜空中响起，带着些许责备。“他们今天会在这里堵你，都让你不要来了，你非要来。”阿程听到“他们”二字，身体不由得颤抖起来，低下头，一言不发。

“行了，走吧，我送你回去。”津韵走上前，试图安慰阿程。“（抬头看着你，没动，手紧紧攥着书包带）”阿程用很小的声音问道：“你不跟他们是一伙的？”这句话让津韵愣住了，她没想到阿程会有这样的想法。“你...”津韵正欲说什么，却被阿程打断。“那你...怎么知道我会在这？”阿程的眼神中充满了害怕和无助。

“我自己回吧。”津韵转身准备离开，却感觉手腕被轻轻抓住。“别走，我跟你走。”阿程的声音几乎低不可闻，但他还是鼓足勇气说出了这句话。“你回去吧。”津韵轻声劝道。“不了。”阿程摇了摇头，眼神中满是乞求。“回去吧，他们不会找你的。”津韵叹了口气，试图让阿程放心。“（摇了摇你的胳膊）”阿程的动作显得有些孩子气，但他确实需要这份安全感。

“？什么？”津韵凑近了些，想要听清楚阿程的话。“我...我害怕一个人。”阿程终于鼓起勇气说出了心中的恐惧，虽然声音很小，但津韵还是听到了。“明天吧，明天一定。”津韵安慰道。“我今天要去拦他们。”阿程的眼中闪过一丝惊恐，“别去！”他急忙拉住津韵的手，“我不想你受伤，你不能去。”

“没关系的。”津韵试图安抚阿程的情绪。“不，你别去，他们会更讨厌你的。”阿程的眼里依旧充满了恐惧。“丁程鑫。”津韵认真地看着阿程，“如果今天不解决，他们以后还是会找你的。”阿程沉默了片刻，最终松开了津韵的手。“没关系的，我不在意的。”他说得很轻，但语气中却透着坚定。

“好，那我不去，警察到了。”津韵举起手机，示意已经报警。“（震惊）这是你报警的吗？”阿程的表情变得复杂起来。“嗯。”津韵点了点头。“那他们会不会...”阿程面露愁容。“他们又不知道是我报的警。”津韵解释道。“（听完顿时松了一口气）”阿程脸上的表情放松了许多。

“行了，回去吧。”津韵拍了拍阿程的肩膀。“（点点头）”阿程乖乖地站起身，准备离开。“再见。”津韵微笑着说道。“（拉住）明天...明天我们还可以见面吗？”阿程的声音中带着期待。“好好学习，别想些有的没的。”津韵笑着摇了摇头。“放心，我们明天会见面的。”她补充了一句。“（恋恋不舍）好...”阿程点了点头，脸上露出了笑容。“明天见！”说完，他蹦蹦跳跳地离开了。