### 第一章 遇见

昏暗的灯光下，空气中弥漫着淡淡的檀香味，房间里的一切都显得格外安静。马嘉祺蜷缩在角落里，眼神中充满了恐惧，双手紧紧抱住膝盖，呼吸急促。房间里散落着碎玻璃，折射出微弱的光芒，仿佛在诉说着不久前发生的激烈冲突。

门缓缓打开，丁程鑫小心翼翼地走进房间，生怕惊吓到马嘉祺。“别怕，是我，丁程鑫。”他轻声说道，尽量让自己的声音听起来温和而平静。

马嘉祺猛地抬起头，瞳孔因为惊恐而放大，呼吸变得更加急促，双手不由自主地颤抖起来。“你别过来，求求你，我真的不是故意的。”他声音颤抖着，眼神中满是绝望。

丁程鑫停下脚步，缓缓举起双手，示意自己没有恶意。“没事，你看好了，我不是他。”他尽量保持冷静，语气温柔地安抚着马嘉祺。

马嘉祺的眼神中闪过一丝疑惑，但仍保持着高度警惕，试图确认丁程鑫的身份。“怎么证明？”他低声问道，声音中带着一丝颤抖。

丁程鑫从口袋中掏出身份证，展示给马嘉祺看。“你看，这是我的身份证，我不是他。”他语气坚定，希望能消除马嘉祺的疑虑。

马嘉祺仔细看了看身份证，眉头微微舒展。“嗯，的确不是他。”他轻轻点头，但仍充满戒备。

丁程鑫微微一笑，将身份证放回口袋。“好了，别呆在那，有碎玻璃危险，你先过来，我去打扫一下好不好？”他语气温柔，试图让马嘉祺放松下来。

马嘉祺的眼神依然充满防备，但他似乎稍稍松了一口气。“那你把身份证放在地上，然后慢慢走过来。”他低声说道，目光紧紧盯着丁程鑫的一举一动。

丁程鑫按照马嘉祺的要求，将身份证放在地上，然后慢慢走向他。“好，你现在可以捡起身份证离开了。”马嘉祺注视着丁程鑫，眼神中依旧充满警惕。

丁程鑫点点头，捡起身份证，然后转身离开。“我可以相信你是另一个人。”马嘉祺低声说道，眼神中终于有了一丝信任。

丁程鑫回头笑了笑，拿起扫把开始清理地上的碎玻璃。“小心手，别摁在碎玻璃上。”他提醒道。

马嘉祺看到丁程鑫手中的扫把，微微一愣。“原来你要打扫啊，抱歉，我刚才太紧张了。”他不好意思地低下了头。

丁程鑫轻轻摇头，“没事，你去休息一下，这我来打扫，好不好？”他语气温柔，希望能缓解马嘉祺的紧张情绪。

马嘉祺神色放松了些许，“可以，那你小心点，别也受伤了。”他关切地说道。

丁程鑫点点头，继续低头清扫。“外面突然下大雨了。”马嘉祺转头望向窗外，天空中乌云密布，雨水倾盆而下。

“下雨了。”丁程鑫应了一声，继续专心打扫。

马嘉祺起身关上窗户，然后转头看向正在打扫的丁程鑫。“让我来帮你一起打扫吧，你一个人太辛苦了。”他主动提出帮忙。

丁程鑫微微一笑，“不用了，快打扫好了，待会我给你做个自我介绍好不好？”他语气温和，希望能进一步拉近彼此的距离。

马嘉祺的目光变得柔和，“好，你慢慢打扫，我不着急，我很愿意认识你。”他轻轻点头，语气中透出一丝期待。

丁程鑫点点头，继续专心打扫。不一会儿，房间恢复了整洁。“你好，我叫丁程鑫，是你的心理医生。”他坐在沙发上，认真地看着马嘉祺。

马嘉祺认真地看着对方，“很高兴认识你，我叫马嘉祺，请多指教。”他微微一笑，眼神中透出一丝真诚。

丁程鑫轻轻点头，“嗯。”他语气坚定。

马嘉祺突然想起什么，“你是医生？那你可以治好我的双向情感障碍吗？”他满怀期待地问道。

丁程鑫点点头，“可以的，只不过需要些时间。”他语气坚定，希望能给马嘉祺信心。

马嘉祺听到医生的回答，露出开心的笑容。“太好了，我相信你一定会治好我的。”他语气中充满了信任和希望。