### 第一章 难以言说的秘密

昏暗的灯光洒落在老旧的客厅里，空气中弥漫着淡淡的檀香味。贺峻霖坐在沙发上，手中拿着一本旧相册，一页页翻过，目光停留在一张合影上——那是他和“妹妹”的童年记忆。尽管他早已明白两人并非血缘关系，但他始终将她视作亲人，从未有过其他的想法。此刻，他的眉头微微皱起，似乎在思考着什么。

“哥……”一个低沉的声音打断了他的思绪。贺峻霖抬头，看见“妹妹”站在门口，眼神里藏着一丝不易察觉的忧伤。

“你怎么来了？不是应该在房间里复习功课吗？”贺峻霖放下相册，站起身迎向她。

“我……我只是来看看你。”她的声音有些颤抖，低下头不敢直视贺峻霖的眼睛，“哥，你难道真的什么都不懂吗？”

贺峻霖愣住了，不明白她在说什么：“你这话什么意思？我一直当你是我的亲妹妹。”

“可我一直没把你当我的亲哥哥啊。”她抬起头，眼眶泛红，声音带着哭腔。

“你说什么？”贺峻霖惊讶地反问，“你可是我看着长大的。”

“对，我就是喜欢你，从小就是。”她鼓足勇气说出心底的秘密，泪水顺着脸颊滑落。

贺峻霖沉默了片刻，眼神复杂：“我们之间的感情永远不可能的！”

“妹妹”转身跑出了客厅，留下贺峻霖一个人站在原地，怅然若失。

晚餐桌上，气氛异常沉重，父亲察觉到了异样，忍不住开口询问。面对父亲关切的目光，“妹妹”勉强挤出一个笑容：“没事的爸爸，我和哥哥闹着玩呢。”

贺峻霖尴尬地摸了摸鼻尖，脸上闪过一丝不自然：“嗯，我们闹着玩呢。”

父亲最终没有再多说什么，只是叮嘱两人要好好相处。“妹妹”草草吃完饭，便借口回房休息。贺峻霖望着她的背影，心中涌起复杂的情绪，最终还是决定送她回房间。

“不用。”她冷冷地拒绝。

“怎么，还在生我的气呢？”贺峻霖苦笑，看着她倔强的背影，心中不禁有些心疼。

“没有啊，我怎么会生你的气呢。”她逞强地回答，却没有回头。

“妹妹，好好休息，明天见。”贺峻霖轻声说道，目送她消失在转角。

第二天清晨，“妹妹”独自一人出门上学，心情更加郁闷。高中生活本就单调乏味，此刻的她更是觉得压抑。刚踏入校园，就被两位好友林一和楚楚围住。他们是她从初中就相识的好友，彼此间有着深厚的友谊。看到“妹妹”情绪低落，两人尽力逗她开心。

“好了，我没事了，谢谢你们关心。”她终于露出一丝笑容，感激地说道。

贺峻霖远远地望着三人有说有笑，心中却有些不是滋味。自从那天的坦白之后，两人之间的关系变得微妙，几乎不再见面。每天中午的食堂，也不再有她的身影。

放学后，“妹妹”独自走在回家的路上，头顶的路灯忽明忽暗，心中顿时有些不安。突然，几个男生从暗处走出，将她围住，嘴里说着调戏的话语。她心中一紧，大声呵斥：“你们让开，再不让开，我报警了！”

贺峻霖恰好路过，看到这一幕，心中闪过一丝不安，加快脚步上前：“干什么？信不信我揍你们一顿！”

“哟，小姑娘还有哥哥呢。”其中一个男生不屑地笑道，“你就陪我们一晚，怎么样啊？”

“你放屁！”“妹妹”愤怒地回应。

贺峻霖立刻将她护在身后：“干什么？信不信我揍你们一顿！”

“看来你们还不知道我贺某人是谁。”贺峻霖抄起一根木棍，挥舞着威胁道。

“切，没意思，我们走。”几个男生见状，骂骂咧咧地离开了。

“哥！”“妹妹”眼中闪过一丝震惊，随即扑进了贺峻霖的怀里。

“别怕，有我呢！”贺峻霖温柔地安慰她。

“哥……”她委屈地哽咽着，泪水夺眶而出。

“好了，别哭了，没事了！”贺峻霖轻拍着她的后背，柔声说道。

“哥，你要一直保护我。”她抬起头，眼中闪烁着泪光。

“嗯，我说的！”贺峻霖坚定地点点头。

“要一直保护我。”她重复道，仿佛在确认这个承诺。

“好啦，别哭了，再哭就不好看啦。”贺峻霖摸摸她的头，温柔地说道。

“对于昨天的事，还是有些尴尬，立马就止住了哭声。”她擦了擦眼泪，勉强露出一个笑容。

“那就好，以后遇到这种事，一定要告诉哥哥！”贺峻霖拿出纸巾，轻轻擦去她脸上的泪痕，“走吧，别想这些事了，回去好好休息。”