昏暗的房间里，空气凝重，仿佛每一声呼吸都能激起回音。檀香的味道在空气中飘荡，淡淡的，若有若无。墙壁上的壁灯散发着微弱的光，将整个房间笼罩在一片朦胧之中。张真源坐在一张古老的红木椅子上，黑色的长袍勾勒出他修长的身形，他的手指轻轻敲打着扶手，发出清脆的声音。

“阿叶，看着我，说你爱我……”张真源的声音低沉而富有磁性，在这寂静的夜晚显得格外清晰。

余叶禹坐在地上，背靠着冰冷的墙壁，她的双手紧紧抓着自己的衣领，试图寻找一丝安全感。听到张真源的话，她微微颤抖了一下，抬起头看向他，眼神中充满了恐惧和不安。

“别……别这样……”她的声音细若蚊蚋，几乎被周围的寂静吞噬。

张真源眉头微蹙，眼中闪过一丝不悦。他猛地站起身，大步走到余叶禹面前，暴躁地扯着她的头发，强迫她直视自己。“阿叶，说！说你爱我！”他的语气不容置疑，带着命令般的强硬。

余叶禹痛得倒吸一口凉气，但她依然倔强地别过头去，紧紧攥着衣服，试图摆脱张真源的控制。“阿源哥，放过我好不好……”她的声音带着哭腔，眼中泛起了泪花。

张真源突然松开了手，面无表情地盯着她。“阿叶，你一直都是这样，连骗我的话都不愿意说。”他的眼神晦暗不明，让人难以捉摸他的情绪。

余叶禹别过头，不再理他，她那脆弱的脖颈暴露在空气中，显得异常苍白。“我没有……阿源，我真的没有……”她的声音低得几乎听不见，但在这寂静的房间里，每一个字都像是重锤敲击在张真源的心上。

张真源冷笑了一声，拿起一旁的匕首，在手中把玩着。“你口口声声说爱我，却又用谎言来欺骗我，你还在狡辩！”他的声音冷酷无情，仿佛丝毫没有被余叶禹的痛苦所打动。

余叶禹垂下眼帘，沉默不语，内心的惶恐让她几乎无法呼吸。她知道自己无法说服张真源，只能选择沉默以对。

“我给你最后一次机会，说爱我！”张真源将匕首架在她的脖子上，声音中带着威胁。

余叶禹感受到冰冷的刀锋贴着皮肤，她咽了咽口水，抿了抿唇，颤抖着开口：“我爱你……”

张真源一把推开匕首，眼神复杂地看着她。“阿叶，你真的会说实话吗？我不相信。”他的声音带着一丝讽刺，仿佛根本不相信余叶禹的话。

余叶禹全身颤抖，眼中盛满了泪水，她向张真源跪下，声音中带着恳求：“阿源，我求你放过我吧！我已经什么都没有了，你还想怎么样！”

张真源冷哼一声，将匕首扔在一旁，居高临下地看着她。“阿叶，你知道我想要什么。”他的眼神中透出一丝危险的气息。

余叶禹的眼神空洞，无力地瘫坐在地上。“张真源，我求你了，我……”她的声音颤抖着，似乎已经失去了所有的力气。

张真源不耐烦地打断她，“你除了求我，还会做什么？”他的语气中带着一丝不屑，仿佛对余叶禹的软弱感到不满。

余叶禹跪坐在地上，膝盖接触在冰冷的地面上，她见没办法和张真源好好谈，只能垂着眼默默流泪。她知道无论自己说什么，都无法改变张真源的决心。

“既然你什么话都不愿意说，那就一辈子待在这里吧！”张真源威胁道，语气中带着一丝决绝。

余叶禹跪坐在地上，眼泪早已止不住，无助地像只小猫，弱小得让人心疼。“阿源，求你了，真的，求你了，放过我，放了我吧……”她的声音带着哭腔，仿佛在做最后的挣扎。

张真源蹲下来，用手托起她的下巴，看着她无助的样子，心中升起一丝莫名的兴奋。“你觉得可能吗？”他的声音低沉，仿佛在享受这一刻的掌控感。

余叶禹颤抖着抬头看着张真源，眼泪吧嗒吧嗒地掉下来。“你到底想怎么样？”她的声音颤抖着，充满了无助。

张真源忽然凑近，在她耳边轻轻说道：“你说呢？”他的声音带着一丝挑衅，仿佛在考验余叶禹的极限。

余叶禹摇了摇头，“我……不知道……我真的不知道……”她的声音破碎，让张真源更加疯狂。

张真源见她这副样子，心里难受得喘不过气，一把将她拉进怀里。“只有这样，我们才能永远在一起。”他的声音低沉，仿佛在自言自语。

余叶禹被张真源搂在怀里，明明很暖，却不禁打了个寒颤。她只觉得窒息，伸出手想要推开他，却被他一把抓住。

张真源嘴角勾起一抹冷笑，“阿叶，我劝你老实点。”他的声音中带着一丝警告。

余叶禹恐惧，没再乱动，但身体还是止不住地颤抖。她知道无论自己如何挣扎，都无法改变眼前的困境。

张真源将她抱得更紧，低声说道：“只有这样，我们才能永远在一起。”他的声音中带着一丝执着，仿佛这是唯一的出路。

余叶禹被张真源搂在怀里，明明很暖，却不禁打了个寒颤。她知道无论自己如何挣扎，都无法改变眼前的困境。