### 第一章 回忆的碎片

昏暗的灯光洒落在空旷的客厅中，时亓眠坐在沙发上，手中握着一杯热茶，茶香袅袅升起，环绕在她的鼻尖。空气中弥漫着淡淡的檀香味，让人感到安心。窗外，夜幕降临，星星点点的灯光在远处闪烁，仿佛是夜空中最亮的星。

“儿子说想你了。”马嘉祺的声音从电话那头传来，带着一丝不易察觉的温柔。他坐在书房的红木书桌前，手指轻轻敲打着桌面，眼神中透露出些许期待。

“你是？”时亓眠的声音带着疑惑，她努力回忆着脑海中模糊的记忆片段，却怎么也拼凑不出完整的画面。

“我是你曾经的爱人。”马嘉祺的话语如同一阵微风拂过平静的湖面，让时亓眠的心中泛起了涟漪。“儿子说他想你了，让我问问你，什么时候回家看看。”

时亓眠愣住了，她放下手中的茶杯，茶水轻轻晃动，发出细微的声响。“爱人？儿子？”她反复念叨着这两个词语，试图从中找到一丝熟悉的痕迹。

“（看看手表，仿佛已经猜到了对方的想法）是的，我们已经离婚了，但是，儿子很爱你，毕竟是我的儿子，我需要尊重他的想法，所以想问问你的意见。”马嘉祺的声音依旧温和，但时亓眠能感受到其中隐藏的一丝无奈。

“我们结过婚？”时亓眠的声音有些颤抖，她不敢相信自己的耳朵，眼前的景象变得模糊起来。

“（不可置信）当然，你居然忘了，结婚证还在吗？要不我回头给你看看？”马嘉祺的声音中带着一丝惊讶，但他很快调整了情绪，尽量保持平静。

“还有儿子？！”时亓眠的声音提高了八度，她难以置信地捂住嘴巴，泪水在眼眶中打转。

“（看着对方茫然的样子，心中不忍）是的，你没记错。儿子今年三岁了，长得虎头虎脑，特别可爱，你一定会喜欢的。”马嘉祺的声音变得更加温柔，仿佛在安慰一个受伤的孩子。

“等等，好炸裂，我居然结过婚？！”时亓眠的声音充满了震惊，她站起身来，在客厅中来回踱步，试图让自己冷静下来。

“我也觉得挺不可思议的，但我们真的结过婚，而且有了孩子。”马嘉祺的声音中带着一丝坚定，他希望时亓眠能够相信他说的话。

“啊？！不是……”时亓眠的声音戛然而止，她不知道该如何继续说下去，脑海中一片混乱。

“（仔细观察了一下你的表情，确认你不是装出来的）我也觉得挺不可思议的，但我们真的结过婚，而且有了孩子。”马嘉祺的声音中带着一丝坚定，他希望时亓眠能够相信他说的话。

“你没玩抽像？”时亓眠的声音中带着一丝不确定，她不敢相信这一切是真的。

“我知道你的记忆可能暂时出现了一些问题，（拿出手机调出一张照片，指给对方看）你看，这是我们的结婚照，还有我们一起拍的全家福，这些都是我们曾经相爱的证据。”马嘉祺的声音中带着一丝诚恳，他希望这些照片能够唤醒时亓眠的记忆。

“这我？”时亓眠的声音中带着一丝疑惑，她接过手机，仔细地看着照片中的自己，努力寻找着记忆中的痕迹。

“（将手机递到对方面前）你看，这个人就是你，你曾经拥有一段美好的婚姻，拥有一个幸福的家庭，只是你现在忘记了而已。”马嘉祺的声音中带着一丝安慰，他希望时亓眠能够尽快找回记忆。

“我失忆了？”时亓眠的声音中带着一丝迷茫，她不敢相信这一切是真的。

“是的，医生说你在车祸中头部受伤，造成了暂时性的记忆丧失，但相信在不久的将来，你会恢复记忆，重新回到我们身边的。”马嘉祺的声音中带着一丝坚定，他相信时亓眠一定能够恢复记忆。

“可我好像不认识你。”时亓眠的声音中带着一丝困惑，她努力回忆着脑海中模糊的记忆片段，却怎么也拼凑不出完整的画面。

“（耐心地解释）你只是暂时失忆了，并不是真的不认识我了，你还记得我们第一次见面时的情景吗？那时候你还是个小姑娘，脸红红的，非常可爱。”马嘉祺的声音中带着一丝回忆，仿佛回到了那个温暖的午后。