昏暗的灯光在密闭的空间内投射出斑驳的影子，空气中弥漫着消毒水刺鼻的味道，冰冷的金属器械反射出冷冽的寒光。手术台上，樱花妖梦被紧紧束缚，她的眼中闪烁着惊恐与无助，试图扭动身体却徒劳无功。她的耳边回响着滴答作响的计时器声，每一次声响都像是敲击在她的心头，令她更加不安。

严浩翔穿着整洁的白大褂，戴着口罩，只露出一双深邃的眼睛，他的手上套着无菌手套，正拿着一把锋利的手术刀，在樱花妖梦的脸颊上轻轻滑过，却没有真正割破肌肤。“别怕，马上就不疼了。”他的声音低沉而平静，仿佛是在安慰一个即将接受手术的病人，但实际上，那把手术刀随时可能落下，带来不可预知的后果。

“别乱动，不然等下手术刀会划错位置。”他的话语中带着警告的意味，手指轻轻按住樱花妖梦的肩膀，让她感受到来自上方的压力。他继续给她注射麻醉剂，动作熟练而精准。“为什么要抓我？”樱花妖梦的声音颤抖着，试图从这个男人口中得到答案。

严浩翔被这个问题问得一愣，随后露出一个冷笑：“人体实验啊，被抓到只能怪你运气不好了。”他的话音刚落，便展示了一具失去意识的人体标本，那是曾经活生生的人，如今却成了冰冷的实验对象。“你要把我改造成没有自主意识的机器人？”樱花妖梦的声音几乎是在嘶吼，眼中满是恐惧与绝望。

“哟，看来你知道得还挺多的。”严浩翔放下手术刀，缓缓走近，俯视着挣扎中的樱花妖梦，“报应？我从不相信这些东西，我的人生信条便是随心所欲，不然你以为我凭什么这么大胆，在这个国家公然做人体实验？”他说着，重新拿起手术刀，在樱花妖梦的脸上比划着，仿佛在欣赏一件即将完成的艺术品。

“这可由不得你！”严浩翔再次靠近，手中仪器插入她的身体，注入了某种未知的药剂。随着药物的作用，樱花妖梦渐渐失去了意识，眼前的世界变得模糊不清，最后彻底陷入了黑暗。当她再次睁开眼睛时，发现自己躺在试验台上，全身都被冰冷的机械包裹，失去了往日的温度与活力。

“你会逐渐忘记过去的一切，直到……”严浩翔看着她沉睡过去，露出了满意的笑容。此刻，樱花妖梦已经变成了一个没有感情的机器人，眼神空洞，声音机械。“我的主人，请问需要我为您做什么？”她冷冰冰地问道，等待着新的指令。