### 第一章 沉默的房间

昏暗的灯光下，空气中弥漫着淡淡的烟草味，房间的一角，江忍坐在旧式的藤椅上，手指间夹着一支尚未点燃的香烟。他的头发已经恢复成了黑色，但耳上的黑钻耳钉依然闪烁着冷冽的光芒。此刻，他正盯着对面沙发上坐着的颜翎伊月，眼神里带着些许不耐烦。

颜翎伊月蜷缩在沙发的一角，双手紧紧地握在一起，似乎在努力寻找合适的言辞。她抬起头，迎上江忍那双仿佛能看透人心的眼睛，嘴唇微微颤抖，却什么也没有说出口。

“你这人怎么这样！”江忍的声音突然提高，打破了房间里的沉默。他的手猛地拍在椅子的扶手上，发出“啪”的一声响。“到底要干嘛？不说话光闭嘴，想让我干着急吗？”

颜翎伊月低下头，小声地说：“我……”但她的话音很快就被自己的心跳声淹没，再次陷入了沉默。

“没事你怎么不说话，别说一些模棱两可的话，我不会猜的。”江忍的表情变得凶狠起来，他站起来，几步走到颜翎伊月面前，居高临下地看着她。空气中仿佛凝固了一般，只有窗外偶尔传来的车辆轰鸣声打破了这份压抑。

“没有……”颜翎伊月的声音几乎细不可闻，她试图解释，但喉咙像是被什么东西堵住了一样，连完整的话都说不出口。

江忍的眉头皱得更深了，他突然向前倾身，几乎与颜翎伊月的鼻尖碰到了一起，“其实你要是再多说两句话，我不见得会不开心。”他的话语中带着一丝不易察觉的温柔，但这并没有让颜翎伊月感到放松，反而让她更加紧张。

“我……我……”颜翎伊月结结巴巴地说着，眼中闪过一丝无助。

江忍轻轻地捏了捏她的脸颊，像是在安慰，又像是在责备，“既然说不出来，那就别说了。”说完，他转身向门口走去，留下一句，“我出去一会，你别乱跑。”

颜翎伊月点点头，却没有开口回应。江忍回头看了一眼，见她仍是那副沉默的样子，只能无奈地叹了口气，“记住，我很快就回来，别一个人乱跑。”

门关上的声音在空荡荡的房间里回荡，留下一片寂静。江忍的身影消失在门外，他快步走向电梯，按下了下行键。电梯门缓缓关闭，将他带离了这座沉闷的大楼。

外面的街道上，夜色已深，行人稀少。江忍拦下一辆出租车，坐进车内，车窗半开着，晚风拂过他的脸庞，带来一丝凉意。他看着窗外快速倒退的景色，心中五味杂陈。司机从后视镜里瞥见他的表情，识趣地没有多问。

“别怪我，实在是气不过。”江忍低声自语，拳头紧握，指甲几乎嵌入掌心。车窗外的霓虹灯闪烁不定，映照在他冷漠的脸庞上，显得更加孤寂。

到达目的地后，江忍付了钱，下车站在街角，夜风撩起他的黑发，耳钉在路灯下反射出微弱的光芒。他点燃了一支烟，深深地吸了一口，烟雾缭绕在他的周围，将他的轮廓模糊。

“算了，跟个木头似的，又不说话。”江忍吐出一口烟圈，眼神飘忽不定。正当他准备离开时，一个熟悉的声音在他身后响起。

“我……”颜翎伊月不知何时出现在了他的身后，她的眼神中带着几分犹豫和不安。

江忍转过身，看着她，语气中带着一丝疲惫，“怎么，有话想说？”