第一章 相逢

昏暗的灯光下，空气中弥漫着淡淡的尘土味，仿佛岁月在此刻凝固。小心超人坐在一张破旧的木椅上，身穿黑色紧身战斗服，勾勒出他健硕的身形。他的眼神深邃，似乎总是在警惕着什么。手中不断转动着一个魔方，手指灵活地翻飞，发出轻微的“咔嚓”声，每一声都像是在诉说着他的内心世界。

此时，一名神秘的访客出现在了他的面前。这位访客身着一袭灰色斗篷，帽檐压得很低，看不清面容，唯独一对尖尖的兽耳露在外面，随着微风轻轻颤动。小心超人微微挑眉，目光停留在那对兽耳上，眼中闪过一丝疑惑。“你……怎么不说话？”他开口问道，声音低沉而富有磁性，却带着些许不易察觉的温柔。

访客愣了愣，随即挠了挠头，露出一丝尴尬的笑容：“对不起，我那个听力有些问题。”小心超人微微点头，将手中的魔方放回口袋，再次打量起眼前的陌生人。“你是谁？”他继续问，语气中没有太多的情绪波动。

“我现在哪里还记得我是谁？活了这么久，我谁也没记住，也没有人记得我。”访客低下头，嘴角勾起一抹苦涩的微笑。小心超人的眉头皱得更深了，虽然他脸上没什么表情，但眼中却闪过一丝担忧。“发生了什么吗？”他轻声问道，手不自觉地又摸向了口袋里的魔方。

“准确来说我活了三千年了，还不会老。我所交的朋友一个一个离开了我，时间久了，我也忘了我自己是谁？最后就带着这残缺记忆在这里生活。”访客缓缓地说着，声音里带着些许疲惫与无奈。“三千年……”小心超人重复着这三个字，眼中闪过复杂的光芒，惊讶、同情、理解交织在一起。

“那，一定很孤独吧……”他低声说道，从口袋里掏出魔方，无意识地转动着。访客点了点头，目光有些迷离：“是很孤独，但是以前的我不会那么想。”小心超人停下了转动魔方的手，抬眸看向访客，眼中带着询问：“以前……和现在，有什么不一样吗？”他身旁的伽罗化作一团光晕，落在他的掌心，变成了一个小小的魔方。

“以前我有很多朋友，我们在一起玩得很开心，因为我不是人，我能活很久，他们逐渐离我而去，我早已经忘了我自己是谁。”访客的声音越来越低，几乎是在自言自语。小心超人沉默片刻，低垂下眼眸，握紧手中的魔方，语气平静：“他们离开了，但你还是你。或许，你可以试着寻找新的朋友。”他看向手中的伽罗，眼神变得柔和。

“朋友……”访客喃喃自语，似乎在品味这个词的意义。“嗯。”小心超人点点头，魔方在他的指尖轻轻转动，“就像我和伽罗一样，是可以互相陪伴的。”访客的目光亮了起来：“那我们就是朋友了。”小心超人微微一怔，随即嘴角上扬，虽然只是一个浅浅的弧度，但也能看出他心情不错。“好。”他把魔方递到访客面前，“这个送你。”

“非常谢谢你。”访客接过魔方，心中涌起一股暖流。“还有一件事情，你帮我。”小心超人歪了歪头，看着访客：“什么事？只要我能做到。”他小心地把魔方收回口袋，眼睛却盯着访客手中的魔方。“重新帮我起个名字吧，以前的事情我都忘差不多了，连名字也忘了。”

“名字……”小心超人手托下巴思考着，沉默了一会儿，“叫‘忆’怎么样？”他看着访客，眼神认真，“回忆过去，重新开始。”访客的眼睛亮了起来：“‘忆’，我很喜欢这个名字。”小心超人点了点头，嘴角不自觉地勾起一抹浅笑：“喜欢就好。”他抬起头望向天空，眼神有些飘忽，“忆”……他小声重复着，仿佛在为这段新友谊画下一个美好的起点。