夕阳余晖洒在宿舍楼的外墙上，泛起一片淡淡的金黄，空气中弥漫着初夏特有的清新与温暖。放学铃声刚刚响起，学生们三三两两走出校门，校园逐渐安静下来。走廊尽头，一间宿舍的门被轻轻推开，一股淡淡的奶糖香随之飘散开来，与烟草味交织在一起，形成一种微妙的平衡。

“左航，你在这儿啊。”他推开门，目光扫过空荡荡的房间，最终落在床上那个蜷缩成一团的身影上。左航的脸颊绯红，额头上细密的汗珠在微弱的灯光下闪烁着晶莹的光泽，呼吸急促而不规律，仿佛正承受着极大的痛苦。“你怎么了？”他快步走到床边，蹲下身子，伸手想要触碰左航的额头，却被对方下意识地躲开了。

左航睁开眼睛，眼神迷离中带着几分惊恐，看到是他，紧绷的身体稍稍放松了一些。“我……我没事。”声音低哑，似乎连说话都耗尽了力气。他注意到左航的反应，眉头紧锁，更加确信自己的担忧并非多余。“别逞强了，你的样子明显不对劲。”说着，他再次伸出手，这次没有遭到拒绝，顺利地触及到那滚烫的皮肤，“这么烫，肯定是发烧了。”

左航闭上眼睛，不再挣扎，任由他将自己扶起，靠在胸前。“昨天晚上就没回来，今天一天也没见人影，吓了我一跳。”他轻声说道，语气中带着掩饰不住的关切与责备。左航微微颤抖，小声嘀咕着：“对不起……”声音几乎淹没在呼吸声中。“傻瓜，有什么对不起的，你现在最重要的是休息。”他一边安慰着左航，一边小心翼翼地将他重新安置在床上，盖好被子。

“我去给你拿点退烧药，你先躺好别乱动。”说完，他转身走向门口，却又停下脚步回头看向床上那个依旧显得虚弱的身影。“放心吧，我会照顾好你的。”这句话像是对他自己说的，也像是对左航的承诺。左航微微点头，眼中闪过一丝感激与依赖，随即又沉沉睡去。房间里只剩下均匀的呼吸声，以及窗外偶尔传来的蝉鸣，构成了一幅宁静而又温馨的画面。