夜幕低垂，黎明酒吧外霓虹闪烁，喧嚣声从半掩的门缝中溢出，伴着微醺的空气，将夜的寂静撕裂。十二点的钟声敲响，一个身影悄无声息地从酒吧里溜了出来，她穿着一身惹眼的辣妹装，步伐轻盈却略显匆忙，那是钰钰。她的心里嘀咕着刘宇给自己定下的规矩——晚上七点半之前必须回家。钰钰轻轻地推开门，客厅里透出淡淡的灯光，她屏住呼吸，试图悄悄地穿过客厅前往卧室换下这身装扮。

然而，一切并没有如她所愿，刘宇正坐在沙发上，穿着浴袍，似乎早就料到了她的归来。他的眼神平静如水，但其中却藏着一丝不易察觉的波动。刘宇的目光落在钰钰身上，那是一种无声的责备，却又带有一丝宠溺。

“回来了？”刘宇的声音不高，却足以让整个房间都听得到，他的话语中带着一种不容置疑的威严，但语气中却隐含着些许无奈。

钰钰的脚步顿住了，她抬起头，迎上刘宇的目光，心中有些忐忑。“嗯，回来了。”她的声音很小，像是做错事的孩子，不敢直视对方的眼睛。

刘宇站起身来，缓步走向钰钰，他的动作从容不迫，每一步都踏得稳重，仿佛是在给钰钰施加无形的压力。他停在钰钰面前，低头看着她，眼神深邃，让人猜不透他在想些什么。

“下次早点回家。”刘宇的话语简单直接，没有多余的责备，但他的话音落下，空气中似乎多了一份凝重。

钰钰点了点头，小声应道：“我知道了。”她的心里五味杂陈，既有被发现后的羞愧，也有对刘宇那复杂情绪的不解。

刘宇伸出手，轻轻地帮钰钰整理了一下领口，动作温柔，就像是在安抚一只受惊的小猫。“换身衣服吧，别着凉了。”他的声音柔和了许多，目光中多了几分关切。

钰钰感觉到刘宇指尖的温度，脸颊不由自主地红了起来，她轻声回应：“好。”随后便快步向卧室走去，留下了站在原地的刘宇，他的眼神复杂，嘴角却微微上扬，似乎对这一切早已胸有成竹。