### 第一章 绑缚

昏暗的房间里，唯一的光源来自角落里一盏昏黄的小台灯，光线微弱，却足以照亮房间中央的大床。床上，程淮桉躺在那里，嘴角挂着一抹血迹，眼神中充满了惊恐与无助。她的双手被一根粗糙的麻绳紧紧地束缚在床头，挣扎使得手腕泛起了红痕。空气中弥漫着一股淡淡的尘土味，让人心生压抑。

左航站在床边，他的眼神有些疯狂，嘴角挂着一丝不易察觉的笑容。他俯下身，手指轻轻划过程淮桉的脸颊，声音冰冷：“我这么喜欢你，为什么就不愿意复合呢？”

程淮桉感受到左航指尖传来的温度，心中涌起一阵寒意，她努力地开口，声音带着颤抖：“左航，你到底想做什么？”

左航的眼神中闪过一丝愧疚，但很快就被坚定所取代：“我已经和她分开了，以后我们好好在一起可以吗？”

程淮桉的眼中闪过一丝嘲讽，嘴角流出的血丝让她看起来更加脆弱：“是你先爱上别人的，我又做错了什么？而且以前是以前，现在一切都变了。”

左航的表情突然变得激动，他紧紧地盯着程淮桉的眼睛：“你为什么不能接受我呢？我们明明那么相爱。”

程淮桉沉默了片刻，眼神中透露出一种无奈与疲惫：“是你先背叛了我们的感情，这一切都是你咎由自取。”

左航的脸色变得更加阴沉，他用力地抓住程淮桉的手腕，让她感到一阵剧痛：“出轨？我们之间本来就没有承诺过永远在一起，何来的出轨一说？”

程淮桉的眼泪在眼眶中打转，但她没有哭出来，只是用尽全力挣扎着：“放我出去。”

左航的眼神变得疯狂，他更加用力地抱住程淮桉，将她紧紧地禁锢在怀里：“不要挣扎，我们永远在一起不好吗？”

程淮桉的声音带着愤怒与绝望：“我很恨你。”

左航的瞳孔骤然收缩，神色变得哀伤：“恨我？不，你不会恨我的，我们终究会永远在一起的。”

程淮桉终于忍不住泪水，泪水顺着脸颊滑落：“疯子。”

左航轻轻地抚摸着程淮桉的头发，眼神中透出一丝温柔：“我爱你，你也爱我不是吗？你只是太害怕了而已。”

房间里的气氛变得更加压抑，程淮桉的心跳声清晰可闻，她感到前所未有的绝望与无助。左航的疯狂与执着让她感到恐惧，她不知道接下来会发生什么，但唯一确定的是，她必须找到逃离这个地狱般的地方的办法。