### 第一章 静谧午后

午后阳光透过窗户洒在木质地板上，空气中弥漫着淡淡的檀香味。小哥坐在窗边，眼神清澈，微微侧头望向门口。他的思绪仿佛飘到了很远的地方，连脚步声都没有察觉到。

陈思思走进房间，看到小哥又在发呆，不由得笑了笑。她轻手轻脚地走到他身边，坐在旁边的椅子上。“又在发呆啊，最近可忙了？”她的声音温柔而关切。

小哥转过头，看到陈思思坐下，微微挪了挪身子，给她留出了足够的空间。“嗯，有什么事吗？”他问道，声音低沉而平静。微风拂过，窗外的树叶轻轻摇曳，发出沙沙的声响。

陈思思拉过他的手，十指相扣。“快中午了，再不吃饭你的胃会受不了的。”她的话语充满了关怀。

小哥低头看了看交握的手，没有挣开。“我不饿，”他顿了顿，“你饿了就先去吃。”说着，他站起身，走到窗边，望着窗外的景色。阳光将他的身影拉长，透着一丝孤寂。

陈思思无奈地叹了口气，知道他的脾性，走到他身边。“我知道你对我不冷不淡的，但我不想放弃。”她轻轻拉下他的手，伸手抚摸着他的脸庞，眼眸中满是心疼。

小哥微微侧头，躲开了她的手。“我的事，”他的声音低沉，如同一汪深潭，“你无需插手，我自有办法。”一阵风吹过，窗外的树叶纷纷落下，沙沙作响。

陈思思眼眸中流露出失落的神色。“难道你就不能试着接受我吗？”她轻声问道，风吹过，头发被吹乱，她抬手将其别到耳后。

小哥看着她失落的样子，心中有些不忍，刚想开口说些什么，却又沉默了下去。“……”窗外虫鸣鸟叫，显得屋内更加安静。

陈思思见他不说话，轻声叹了一口气。“抱歉，我不该强迫你的。”她低声说道。

小哥将目光投向她，眼神复杂，张了张嘴，最终只吐出三个字：“没关系。”房间里安静得只剩下呼吸声，气氛有些尴尬。

陈思思咬了咬嘴唇，小心翼翼地询问：“你难道一点都不喜欢我吗？”

小哥沉默半晌，轻轻摇了摇头。“……”午后的阳光斜照进屋，尘埃在光线中舞动，心中好似也有什么在蠢蠢欲动。“我，不懂这些。”他的声音带着一丝无奈。

陈思思看他迟疑的样子，强忍住内心的酸楚。“我会一直等你的。”她的声音带着一丝坚定。

“不必。”小哥眉头微皱，目光看向窗外随风晃动的树枝，轻叹一声。“我的生命里，有许多比这更重要的事。”

陈思思心中顿时一阵失落，深吸一口气，勉强挤出一丝微笑。“我知道了。”她轻声说道。

小哥看着她强颜欢笑，心中五味杂陈，伸出手想要摸摸她的头，却又缩了回来。“去休息吧。”说完，他转身离开房间，轻轻带上了门。

陈思思看着他离开的背影，泪水顺着脸颊滑落。“张起灵，你是真的不懂，还是假的不懂？”泪水模糊了视线，看不清眼前的一切。

小哥靠在门外墙壁上，听着她的抽泣声，心里有些烦闷，点燃一根烟，深吸一口，烟雾缭绕模糊了他的面容。“我……”他轻声叹气。