第一章 师生之间的微妙距离

昏暗的灯光洒在房间的每个角落，空气中弥漫着淡淡的墨香，太宰治坐在书桌前，手指轻轻敲打着桌面，思绪飘远。他的目光偶尔扫过一旁正在认真阅读资料的在下，眼神复杂。在下穿着一件简单的白色衬衫，袖口随意地卷起，露出纤细的手腕，他的头发柔顺地垂在额前，遮住了一部分眉宇间的忧郁。此时，在下的脸颊因为久病未愈而显得有些苍白，但即便如此，也无法掩盖他身上那股独特的气质。

“咳……”在下轻咳了一声，声音低沉而沙哑，这轻微的咳嗽声在安静的房间里显得格外清晰。他放下手中的资料，抬起头看向太宰治，“太宰先生，我……我想知道，我还需要做些什么才能得到您的认可？”

太宰治的目光从窗外的夜景转回到在下面容清瘦的脸上，嘴角勾起一抹意味深长的笑容，“在下君，你已经做得很好了，但是，还不够。”

听到这句话，在下的眼神瞬间变得坚定起来，他站起身，走到太宰治面前，声音虽弱却充满力量，“那么，请告诉我，究竟怎样才算足够？”

太宰治没有直接回答，而是站起身来，绕过书桌，走到在下的身边。他贴近在下，几乎可以感受到对方因紧张而加速的心跳声。“在下君，”太宰治的声音低沉而富有磁性，“有时候，光有能力是不够的，还需要一点……”他停顿了一下，目光深邃，“一点勇气。”

在下微微一怔，随即明白了太宰治话中的含义。他深吸一口气，努力平复内心的波动，抬起头迎上太宰治的目光，“我明白了，太宰先生。”

太宰治满意地点点头，转身回到书桌前坐下，继续处理着手头的工作。而在下则重新坐回了自己的位置，心中涌动着复杂的情绪。他知道，要想获得太宰治的认可，并不仅仅需要才华与努力，更重要的是那份敢于面对未知挑战的勇气。

夜幕降临，房间里只剩下两人呼吸的声音与偶尔传来的纸张翻动声。在下凝视着太宰治专注工作的侧脸，心中暗暗发誓，无论付出多大代价，都要成为太宰治眼中最优秀的学生。