### 第一章 泼水的午后

厨房里弥漫着饭菜的香气，余祁七忙碌的身影在灶台和水槽间来回穿梭。窗外的阳光透过窗帘洒进屋内，形成一道道光束，照亮了这个温馨的空间。她正在专心致志地准备晚餐，耳边传来马笑笑稚嫩的声音：“姐姐，陪我玩嘛！”

余祁七转过头，温柔地看着马笑笑，微笑着回应：“笑笑，姐姐在做饭呢，你看，油锅里的油已经开始热了，一会儿就要放菜了。”她的话语充满了耐心，但马笑笑却似乎并不理解这些大人的事情，一双明亮的大眼睛里闪烁着好奇和渴望玩耍的光芒。

突然，马笑笑拿起旁边的小水壶，朝着余祁七的方向泼了过来。“哗啦”一声，水珠四溅，瞬间打湿了余祁七的衣服。余祁七惊呼一声，本能地向后退了几步，手中的锅铲差点掉在地上。油锅因为这突如其来的动作晃动了一下，油花四溅，幸好没有造成严重的后果，只是吓得马笑笑哇哇大哭起来。

马嘉祺闻声赶来，看到这一幕，脸色顿时变得严肃。他立刻上前安慰马笑笑，同时瞥见余祁七狼狈的模样，眉头紧锁。在安慰马笑笑的过程中，他的情绪逐渐失控，一怒之下挥出了手，不小心打到了余祁七，接着又顺手拿起桌上的水杯，将水泼向了她。

余祁七被打得措手不及，整个人都懵了，随后感觉到脸颊火辣辣的疼，水顺着脸颊滑落，混合着眼泪滴在地上。她没有说话，只是默默地收拾残局，然后拖着疲惫的身体回到了自己的房间。关上门的那一刻，她终于忍不住，瘫坐在地上，泪水无声地流淌。

不久后，余祁七感到身体一阵发热，意识到自己可能发烧了。但她没有告诉任何人，只是静静地躺在床上，闭上眼睛，试图让自己休息。马嘉祺哄睡了马笑笑后，想起手机落在了余祁七的房间里，便悄悄地来到她的房门口。

推开虚掩的门，他看到了余祁七蜷缩在床上，脸色苍白，额头布满了细密的汗珠。马嘉祺的心猛地一沉，立刻冲到床边，焦急地询问：“你怎么了？怎么湿透了？感冒了吗？”余祁七勉强睁开眼睛，声音虚弱地说：“我没事，你先去看看笑笑吧。”

马嘉祺却不愿意就这样离开，他倒了一杯水放在床头柜上，坚持要余祁七喝下去。余祁七感激地点了点头，接过水杯，小口小口地喝着。马嘉祺则坐在床边，轻轻地摸了摸她的额头，感受到那滚烫的温度，他的心更加沉重了。

“好烫啊，等会我带你去医院看看吧。”马嘉祺关切地说，语气中充满了自责和心疼。余祁七摇了摇头，低声说道：“不用这么麻烦。”然而，马嘉祺却坚定地表示：“怎么不麻烦？你都烧成这样了，一定要去才行，别担心，没事的。”

余祁七的眼中闪过一丝复杂的情绪，她想起了过去的种种，心情变得更加沉重。她深吸一口气，鼓起勇气说道：“我们……我想搬出去。”这句话如同一把利剑，刺穿了马嘉祺的心。他难以置信地望着余祁七，心中的震惊和不解让他一时说不出话来。