### 第一章 隔阂

午后，阳光透过窗帘的缝隙洒进办公室，斑驳的光影在地板上跳跃。马嘉祺坐在宽大的红木办公桌前，手中握着一支精致的钢笔，在文件上快速签署着。突然，手机屏幕亮起，刺耳的铃声打破了室内的宁静。

“喂？”马嘉祺接起电话，声音中带着明显的不耐烦。

“我在你家……”电话那头传来小美的哭泣声，背景嘈杂，似乎是在某个喧闹的地方。“我把咱俩的合照都带来了，我就是想让你承认。”

马嘉祺原本平静的表情瞬间变得严肃，他放下笔，眉头紧锁。“你到底想怎样？”他问道，语气中带着一丝警惕。

“我只想让你承认咱俩的关系。”小美哭得更厉害了，声音几乎要被周围的噪音淹没。

“你说什么就是什么？”马嘉祺冷冷地回应，语气变得冷漠。他站起身，走到窗前，望着外面繁忙的街道，心情愈发烦躁。

“为什么，为什么你突然变成这样！”小美的情绪越发激动，几乎是在尖叫。

“我是什么样？我一直都是这样。”马嘉祺的声音冰冷，仿佛寒风一般穿透了电话线。

“我高中时对你那么好，你承诺会娶我的。”小美的语气中充满了委屈和不甘。

“娶你？你拿什么嫁给我？”马嘉祺冷笑一声，眼神中闪过一丝不屑。

“好，你既然翻脸不认账，就别怪我了。”小美的声音低沉下来，仿佛是在酝酿着什么。

“没完！除非你娶我，否则我跟你没完！”小美大声喊道，声音中充满了愤怒和绝望。

马嘉祺忍无可忍，一把挂断了电话，狠狠地将手机摔在地上，碎片四溅。他喘着粗气，紧闭双眼，心中五味杂陈。

晚上，丁程鑫回到家中，发现马嘉祺并不在。他拨打了马嘉祺的电话，但无人接听。无奈之下，他给马嘉祺发了一条短信：“你在哪里？”

马嘉祺正在公司加班，忙碌得焦头烂额。看到短信后，他心中一阵酸涩，但又无法表达，只能默默地继续工作。

第二天，丁程鑫来到公司，被马嘉祺叫到办公室。马嘉祺坐在椅子上，抬头看向丁程祺，目光复杂。

“昨天的事情我已经知道了，小美确实很过分，但是你也不能完全怪我。”马嘉祺开口说道，语气平和但坚定。

丁程鑫低着头，眼泪顺着脸颊滑落。“嗯，我知道，我没有怪你。”他的声音颤抖，显得十分委屈。

马嘉祺站起来，走到丁程鑫面前。“当初我的情况你也知道，但是不管怎么样，小美是真的对你很好。”他的话语中带着一丝无奈。

丁程鑫抬起头，看着马嘉祺，眼眶泛红。“那你呢？小美这么纠缠你，你怎么想？”他终于鼓起勇气问道。

马嘉祺双手合十，靠在椅子上，眼神中闪过一丝疲惫。“我现在不想考虑这些，我现在只想把工作做好，不想让家人担心。”

办公室内再次陷入了沉默，只有窗外的车水马龙声在耳边回响。丁程鑫的心中五味杂陈，他知道马嘉祺的话是对的，但他还是感到一种说不出的失落。