### 第一章：晨光微露

清晨的第一缕阳光透过窗帘的缝隙，洒在宋亚轩的脸上。他睁开惺忪的双眼，却发现自己一夜未眠。辗转反侧，思绪纷飞，直到天边泛起鱼肚白，他才勉强起身，穿上校服，匆匆出门。门外，凉风拂面，带来一丝清新的空气，却无法驱散他心中的阴霾。

刘耀文站在窗前，望着宋亚轩离去的背影，心中涌起一股莫名的失落。他轻叹一声，转身回到客厅，拿起手机，手指在屏幕上滑动，却不知该做些什么。时间仿佛变得缓慢，每一秒都在煎熬中度过。

“轩轩，今天怎么起这么早？”刘耀文的声音带着一丝关切，但宋亚轩只是微微侧头，尽量避开他的视线，轻声回应：“嗯，有点事。”

刘耀文的心中闪过一丝不安，但他没有多问，只是默默地目送宋亚轩离开。门关上的那一刻，他感到一阵空虚，仿佛失去了什么重要的东西。

### 第二章：课堂心事

学校里，宋亚轩坐在教室的最后一排，目光空洞地盯着黑板。老师的声音在耳边回荡，但他一个字也听不进去。昨晚的画面不断在脑海中浮现，让他无法集中精神。他低下头，手指无意识地在课桌上划着圈，心里充满了矛盾和纠结。

下课铃声响起，同学们纷纷走出教室，宋亚轩却依然坐在原地，仿佛被无形的锁链束缚住。他闭上眼睛，深呼吸几次，试图平复内心的波动。然而，每呼吸一次，心中的不安就更加明显。

### 第三章：等待的焦虑

放学的钟声终于响起，宋亚轩拖着疲惫的步伐回到家中。他径直走向自己的房间，关上门，靠在门上，长长地叹了口气。房间里静悄悄的，只有窗外偶尔传来的鸟鸣声打破沉寂。他坐在床边，双手抱头，回忆着昨晚发生的一切，心里愈发纠结。

刘耀文一直在客厅里等着，手中端着刚做好的饭菜，不时地看向房门。他的心情愈发焦急，手中的碗筷也跟着颤抖。终于，他再也忍不住，走到门前，轻轻敲了敲门。

“轩轩，你在里面吗？”刘耀文的声音带着一丝急切。

宋亚轩没有回应，只是静静地坐在床上，眼神空洞。刘耀文又敲了几下，声音更加温柔：“轩轩？”

宋亚轩依然没有动静，只是心中更加混乱。刘耀文的心中愈发不安，再次敲门，声音中带着一丝担忧：“轩轩，你还好吧？”

### 第四章：矛盾的对话

终于，宋亚轩站起身，慢慢走向门口，打开了房门。刘耀文看到他眼中的红血丝，心中一阵刺痛。他急忙上前，轻轻握住宋亚轩的手，关切地问道：“轩轩，昨晚没睡好？”

宋亚轩低下头，声音低沉：“嗯……嗯，我昨晚有点失眠。”

刘耀文用手轻轻抚摸着他的背，柔声道：“是不太习惯？还是因为昨晚的事？”

宋亚轩的心中依旧纠结，但他还是摇了摇头：“没……没有，我想休息一下。”

刘耀文关切地看着他，轻轻拥他入怀：“没事的，哥哥尊重你的选择。”他松开手，拉着宋亚轩的手，温柔地笑道：“那哥哥去给你冲杯牛奶，你喝了再睡。”

宋亚轩显得有些不知所措，摇头道：“不用了，哥哥，我现在不想喝。”

刘耀文温柔地笑了笑：“轩轩，别担心，哥哥只想让你开心。”他见宋亚轩仍然犹豫，便松开手，轻声道：“那你好好休息吧，记得喝牛奶。”

宋亚轩点点头，转身回到房间，关上了门。刘耀文听到关门声，将牛奶端到房间门口，轻声说道：“那你好好休息吧，记得喝牛奶。”

刘耀文站在门口，心中五味杂陈。他知道，宋亚轩心中的矛盾和不安，需要时间来化解。但他愿意等待，因为他相信，只要用心，一切都会好起来的。