### 第一章 夜晚的告别

夜幕低垂，城市的灯火渐渐点亮，街道上的人群逐渐稀疏。许枝坐在客厅的沙发上，怀里抱着一只毛茸茸的小猫，眼神空洞地望着窗外。手机屏幕上，朱志鑫的信息再次弹出：“我今晚不回去了，你早点睡吧。” 许枝的心里明了，却没说什么，只是轻轻地点了点头，仿佛是在回应自己内心的某个声音。

凌晨时分，许枝依然没有入睡。她抱着小猫，静静地坐在沙发上，思绪万千。门外传来一阵脚步声，朱志鑫醉醺醺地推门而入，皱了皱眉：“怎么还没睡？不是让你早点睡吗？” 他边换鞋边说，语气中带着几分不耐烦。

许枝抱着小猫，没有抬头看他，只是淡淡地回答：“睡不着……” 朱志鑫晃了晃脑袋，试图让自己清醒一些，走到她面前，轻佻地笑道：“怎么，没我在你身边你不习惯了？” 他的嘴角勾起一抹戏谑的笑，眼神中却透着一丝冷漠。

许枝没有理会他的调侃，只是放下小猫，起身准备到厨房煮醒酒汤。朱志鑫却手撑在门框上，阻拦她的动作：“不用，我在外面待得挺好，就是看你这张脸，有点腻了。” 他点燃一根香烟，吞云吐雾，烟雾缭绕在他的周围，仿佛隔绝了两人之间的距离。

许枝手中的锅顿了顿，假装没听见，将锅放在煤气灶上。朱志鑫走近她，轻佻地挑起她的下巴，语气轻佻地说：“还是说，你就喜欢这样被吊着，当我的玩具？” 烟雾吐在她脸上，让她不由得皱起了眉头，躲开了他的手。

许枝没有回答，只是默默地煮好醒酒汤，正要放在桌子上。朱志鑫不耐地挥了挥手，将香烟按灭在烟灰缸里，不小心碰倒了醒酒汤，汤汁溅到她的手上。许枝手中的碗掉在地上摔碎，汤溅在小腿和手上，她忍不住轻呼一声：“嘶——”

朱志鑫瞥了她一眼，语气冷淡，毫无关心之意：“叫什么叫，不就是烫了一下，这么矫情，还想让我心疼你啊？我可没感觉了。” 许枝苦笑着，放下手里的东西，蹲下身收拾地上的碎片。

朱志鑫看都没看她一眼，径直走向沙发坐下，玩起了手机：“别收拾了，明天叫阿姨来弄。真是，烦人的很。” 许枝蹲在地上，回头看着他玩手机的样子，又转过头坐在餐椅上发起呆。

朱志鑫注意到她的目光，眉头微皱，十分不悦：“看我干嘛？我脸上有花？还是说，看我找别的女人，你心里不爽？” 他冷笑一声，语气中带着几分嘲讽。

许枝沉默了片刻，终于开口：“还记得吗？高中在学校楼梯间你说想永远和我在一起，现在每天都是这样，我累了，我们分手吧。” 她的声音平静而坚定，仿佛已经做出了决定。

朱志鑫像是听到了什么好笑的事，不屑地嗤笑一声：“那么久以前的事情，亏你还记得，真没意思，分手就分手呗。” 他不以为然地耸了耸肩，似乎并不在意。

许枝起身进了卧室，关上了门。朱志鑫嘟囔着：“分个手还闹脾气……” 他并不在意，认为她只是耍小性子，过会儿就好了，拿起手机继续和其他女人聊天。

### 第二章 无声的告别

次日清晨，阳光透过窗帘的缝隙洒在房间里。朱志鑫揉了揉太阳穴，酒意还未完全消散，推开卧室的门，准备催促许枝起床做饭。然而，眼前的景象让他瞬间清醒过来。

许枝躺在地上，手腕上鲜血淋漓，小猫跳在她腿上喵喵叫着。朱志鑫的心脏猛地一跳，酒意瞬间消散，他冲上前将她抱起：“你疯啦！我送你去医院！” 他手忙脚乱地用毛巾包住她的手腕，眼中闪过惊慌和懊悔。

医院的走廊里弥漫着消毒水的味道，许枝在病床上慢慢睁开眼睛，看着白色的天花板，依然感到疲惫不堪。朱志鑫站在床边，看到她醒来，松了口气，同时又有些愧疚：“对不起……” 他的声音有些沙哑，不敢直视她的眼睛，“我昨天不该那么说。”

许枝看着他，不自觉地落下泪来，却不想说话，只是闭上了眼睛。朱志鑫见她落泪，心中更加自责，伸手想替她擦去眼泪，又觉得自己没资格，手僵在半空：“别哭了……是我不好。”

许枝虚弱无力地说道：“你走吧。” 朱志鑫悬在半空的手攥紧，深吸了一口气，佯装冷漠开口：“你确定？那我们就真的分手了，以后我也不会管你了。”

许枝闭着眼睛，声音微弱：“这，不就是你想要的吗……” 朱志鑫一时间竟无言以对，避开她的眼神看向窗外：“等你好了再说吧，我去叫医生。” 他起身按响床头的呼叫铃。

医生检查完，嘱咐了几句后离开了病房。朱志鑫站在床边，张了张嘴，想说些什么来缓解气氛，却又不知如何开口：“饿不饿？我去给你买点吃的。” 许枝双目无神地盯着天花板，没有回应。

朱志鑫转身离开，病房里只剩下许枝和小猫，空气中弥漫着淡淡的消毒水味道，一切显得格外寂静。