标题：夜访者的告白与不可触碰的心

月色如水，洒在静谧的街道上，一缕微风拂过，带来了夜的凉意。桜がるなたがずっと的房间内，灯光柔和，空气中弥漫着淡淡的薰衣草香气。她正沉浸在一本关于古代文学的书籍中，偶尔抬头望向窗外，思绪似乎飘向了远方。

突然，一阵轻轻的敲门声打断了她的遐想。“进！”桜がるなたがずっと的声音在安静的房间里显得格外清晰。门缓缓打开，马嘉祺的身影出现在门口，他微微鞠躬，“樱树老师，打扰了。”

桜がるなたがずっと的目光从书页上移开，有些惊讶，“马嘉祺？怎么是你，有事？”马嘉祺递过一封信，眼神中带着几分焦急，“请问您有办法帮我送信吗？”桜がるなたがずっと接过信，心中升起一丝好奇，“你喜欢我？”她的话语让马嘉祺瞬间慌乱，“不是的！我…我是因为找不到人帮我了。”

“你这么晚过来就是为了告诉我这个？”桜がるなたがずっと的声音平静，但马嘉祺却感受到了其中的不解。他低下头，鼓足勇气，“不是的，我其实想跟你说我喜欢你，你可以做我女朋友吗？”桜がるなたがずっと的表情没有变化，她淡淡地回答：“我不会跟你在一起，也不会跟任何男的在一起。”

马嘉祺的神色黯淡下来，但桜がるなたがずっと的话并没有结束，“你先别急，听我往下说。”她的话语中带着一种沉重，仿佛背负着不为人知的秘密。“大概是我六岁的时候开始，我总能看到我母亲带着一身伤回家。一开始我以为只是有坏人。但是，这样的情况变本加厉。从那时开始，我就已经不天真了。”

马嘉祺听得心疼，他的眼中闪过一丝同情。“你知道我母亲的伤是从哪儿来的吗？都是我渣爹，他家暴！不光是这样，他还欺骗我母亲的感情，偷偷在外面跟另一个女人暗通款曲。”桜がるなたがずっと的声音低沉，每句话都像一把刀割在马嘉祺的心上。

“那你为什么不报警？”他攥紧了拳头，愤怒与无助交织。桜がるなたがずっと的眼神变得复杂，“再后面就是我七岁的一天，我父亲竟然直接把小三领回家了。我母亲戳破他们的脏事儿之后就心灰意冷跳楼自杀了。”马嘉祺震惊得说不出话，他无法想象桜がるなたがずっと经历过的一切。

“从那之后，我就再也不相信什么爱情。所以，就算是你也不行。”桜がるなたがずっと的声音坚定，但马嘉祺却从她的眼中看到了一抹难以言喻的悲伤。“我明白了，对不起，是我唐突了。”他缓缓起身，准备离开，“我懂了，我走了，我会自己再想想办法的。”

“别来纠缠，我没空应付你。”桜がるなたがずっと的话语冷漠，但马嘉祺的脚步却停了下来，“其实我一直关注着你，知道你的父亲一直对你不好，也知道你对他非常憎恨。”他的话语让桜がるなたがずっと的心中泛起波澜，“你什么意思？”马嘉祺的眼神坚定，“我想跟你一起逃离这个地方，你跟我在一起吧！”

然而，桜がるなたがずっと的心中却有一堵无形的墙，那是她多年来自我保护的屏障。她沉默片刻，最终只留下一句，“你快走吧，你勾起了我的伤心事，还不懂吗？”马嘉祺转身离去，留下一室的寂静和桜がるなたがずっと那无法触及的心。