标题：逃脱游戏，抑或囚笼之恋？

夜幕低垂，月光如水洒落在古旧的宅邸，空气中弥漫着淡淡的墨香与古籍的气息。宅邸深处，一间书房内，灯光昏黄，朱志鑫坐在一张古朴的书桌旁，手中正小心翼翼地修复一本泛黄的古籍。他的眼神专注而温柔，仿佛对待的是世间最珍贵的宝物。然而，当许語的声音从门外传来，那股温柔瞬间消散，取而代之的是锐利的目光。

“你别想离开我。”朱志鑫的话语如同锋利的刀刃，割裂了室内的宁静。许語推门而入，她的脚步轻盈，但眼中却藏着一丝不易察觉的紧张。

“逃脱游戏。”许語轻声回应，声音中带着几分戏谑，却也透露出内心的无奈。朱志鑫听罢，原本柔和的眼神瞬间变得犀利，“呵，游戏？你以为是游戏吗？你可是我最爱的人！”他猛地站起身，大步走到许語面前，紧紧将她拥入怀中。

“你就不能放过我吗！”许語挣扎着，声音中带着些许绝望。朱志鑫轻轻摇了摇头，泪水在眼眶中打转，“放过你，是不可能的，这辈子都不可能的！”他的声音低沉，充满了无法言喻的执着。

“为什么我逃到哪都离开不了你！”许語的质问像是风中的细语，却重重地击打着朱志鑫的心。他低下头，声音有些哽咽，“我也很奇怪啊！你明明就在我身边，但是我仍然非常担心你会消失！”话语间，透露出无尽的恐惧与不安。

“我求求你，放我走。”许語的声音几乎变成了哀求，但朱志鑫的眼中闪过一抹痛苦，“对不起！我做不到！”泪水终于控制不住，沿着脸颊缓缓滑落。他松开了手，从口袋中掏出一方洁白的手帕，温柔地帮许語擦去眼角的泪痕。

“你别哭～”许語的声音软了下来，朱志鑫泪眼婆娑，轻轻地吻上了她的唇。“你不要离开我好不好？”他深情地看着她，眼中满是恳求。

许語没有立刻回答，只是静静地望着他，心中五味杂陈。“你！”最终，她开口，声音中带着几分颤抖。朱志鑫的脸色突然一变，冷冽的寒意从他身上散发出来，“怎么？你不愿意？”

“别这样我害怕。”许語的声音低了下去，朱志鑫眉头微蹙，“你害怕我？是我对你还不够好吗？”他的话语中带着一丝自责。

“不是。”许語急忙解释，朱志鑫的面色缓和了几分，“那你为什么要害怕我？”他的声音温柔，却隐藏着不容忽视的担忧。

“你抓得我太紧了，我没有自由。”许語终于说出了心底的忧虑，朱志鑫的表情变得严肃，“你是想离开我吗？”他的话语如同重锤，敲击在许語的心上，让整个房间的气氛再次陷入了凝重之中。