# 第一章 重逢与沉默

夜幕低垂，微弱的月光透过窗帘的缝隙洒在地板上，形成斑驳的光影。赛米拖着疲惫的步伐回到家中，屋内的温度似乎比外面还要冷几分。雷站在客厅中央，原本专注的眼神在听见门把手转动的声音后猛地抬起，他的眼神中闪过一丝惊喜，但随即又黯淡下来。

“你终于回来了！”雷的声音带着些许激动，却掩饰不住其中的疲惫。赛米没有回应，只是默默地走向浴室。雷看着她的背影，心中的失落如同窗外的夜色一般浓重。“你肯定是还在生我的气吧，没事的，我明天会好好补偿你！”雷尝试着缓和气氛，但声音中却透露出一种无力感。

赛米的脚步声渐渐远去，浴室门轻轻关上的声音在寂静的房间里回荡。雷转过身，目光落在空荡荡的沙发上，思绪飘远。“你是不是因为昨天的事在生气？但我真的不是故意的。”他低声说道，仿佛是在自言自语，又像是在等待一个答案。

赛米从浴室出来，湿漉漉的发丝贴在额头上，水珠顺着脸颊滑落，她的眼神依旧冷漠。“你昨日？”她开口问道，声音平静得像是湖面上不起波澜的水面。

“对啊，昨天我们一起回家，我以为你原谅我了，结果第二天你还是不理我，我真的很难受。”雷的话语中充满了无奈，他试图理解赛米的想法，却又感到无能为力。

“是吗？”赛米的回答简单而冰冷，如同冬日里的寒风。“是你先开始冷漠的。”她补充道，声音中没有任何波动，就像是一潭死水。

雷听罢，眼中闪过一抹痛苦。“我只是在自保！”他带着哭腔回应，“你这么冷漠对我，我不知道该如何相处下去！”空气中弥漫着一种压抑的气氛，两人的对话就像是两条平行线，无论如何也无法交汇在一起。

夜深人静，房间里的空气凝固了一般，只有窗外偶尔传来的风声打破了这份沉寂。