昏暗的病房里，只有床头灯洒下一圈柔和的光，映照在阿志苍白的脸庞上。他的双手紧紧抱着膝盖，仿佛在寻求一丝温暖。他的眼睛盯着门缝，那里刚刚消失的身影让他心如刀绞。

“你逃不掉的。”阿志喃喃自语，声音在空荡的房间回荡，像是一只孤独的夜枭在哀鸣。念时zh，那个他无法触及的名字，此刻在心中激起层层涟漪。

“别在这发癫。”穆柒瑶的话像冰冷的雨滴，打在他的心头。阿志松开怀抱，抬起湿润的眼眸，试图辩解，“别走嘛，我们好好的聊聊天，你为什么要躲着我？”

穆柒瑶的身影出现在记忆中，冷漠的表情和那些刺耳的话语，让他的心痛得几乎窒息。“聊？ 有什么好聊的。”她的话如同尖锐的针，一针一针扎在他的心上。

阿志的眼神黯淡下来，他低下头，试图隐藏那份受伤的自尊。“原来你只是将我当做一个病人吗？”他的话语中带着一丝绝望。

穆柒瑶的回答无情而冷漠，像是一把无形的剑，割裂了他脆弱的心弦。“不然呢？你不是吗？”阿志的愤怒瞬间被点燃，他暴躁地反驳，却在她面前显得如此无力。

“我只是想和你聊聊天，你为什么对我这么冷漠？”他的声音颤抖，像是一只受伤的小兽，渴望得到关怀。穆柒瑶的叹气声像是最后一根稻草，压垮了他的希望。

“相处？我们除了每天见面，还有什么可相处的？”她的话语如同冰雹，砸在他渴望温暖的心上。阿志的眼中闪烁着泪光，他颤抖着声音，祈求着：“我们可以一起做很多事情，比如看电影、吃饭、逛街、旅游……”

然而，穆柒瑶的回答再次给他泼了冷水。“这些事情对你来说有什么意义？”她的语气淡漠，像是一面镜子，反射出他的孤独和无助。

阿志的眼神黯淡，垂头丧气，声音小得几乎听不见：“对我来说，这些事情就是有意义的。”穆柒瑶的眉头紧锁，语气加重：“那对我来说，这些事情有什么意义？”阿志只能低头，不敢直视她的眼睛，小声回答：“对……对我来说，这些事情就是有意义的。”

穆柒瑶叹了口气，语气变得柔和：“你说的没错，这些事情对你来说是有意义的，但对我来说，这些事情并没有什么意义。”阿志的疑惑写在脸上，他无法理解她的世界。

“为什么？这些事情对我来说是很有意义的。”他试图抓住最后的希望，但穆柒瑶的回答让他彻底心碎：“对于我来说救助病人才是有意义的，拯救一个家庭给他们希望，早日脱离病痛折磨。”

阿志沉默了，他开始明白，他们的世界并不相通。他的意义，对她来说，只是负担。“我明白了，原来在你心中，我对你来说没有任何意义。”他的话语低沉，像是一首悲伤的诗。

穆柒瑶离去的背影，如同一道无法逾越的墙。阿志坐在房间里，目光落在桌子上他们曾经的合影，泪水止不住地滑落。他的心，如同照片中的笑容，已经渐渐褪色。