刘耀文，身着深色西装，领带松垮地挂在颈间，透出几分随性。他站在父亲书房门外，手指轻轻敲击着光滑的橡木门，声音低沉而温柔：“小妈，在干嘛呢？”门内的静谧被他的声音打破，仿佛一缕清风拂过湖面。

“收拾你爸的东西，有事吗？”门后传来你柔和的声音，像是琴弦上的一抹淡雅旋律。刘耀文微微一笑，心中那份对你的渴望如同春草般蔓延。他轻推开门，走进那个满载回忆的空间，目光在你忙碌的身影上停留，语气中带着一丝失落：“小妈，我来帮你吧。”

你坐在书房中央，手中拿着一件泛黄的照片，眼神中流露出淡淡的哀思。听到刘耀文的话，你轻声道：“不用了，马上就好了。”然而，他的坚持让你无法拒绝，你点头默认了他的帮助。

刘耀文走到父亲的书桌前，那张熟悉的面孔在照片中微笑着，仿佛时间并未带走他的温度。他开始仔细整理，每拿起一样物品，都像是触摸到过去的脉络。完成工作后，他走到你身旁，轻轻说道：“小妈，我已经把书桌收拾好了。”

你抬眼看他，他眼中闪烁的关心让你心头一暖，你指指书桌一角：“那我帮你弄一下你爸书桌上的东西。”刘耀文点点头，接过你手中的任务，动作轻柔得像对待一件珍贵的瓷器。

“小妈，你想喝点什么吗？”他问，声音中带着关切。你想到清凉的果汁，回应道：“喝果汁。”刘耀文立刻起身，走向厨房，刀切果肉的声音在安静的书房中回荡。不久，一杯色泽诱人的果汁出现在你眼前，他递给你，轻声道：“小妈，你尝尝。”

你接过果汁，轻轻品尝，微甜的果香在舌尖绽放。刘耀文坐在你对面，眼神专注地看着你，像是在品味一幅动人的画卷：“小妈，你最近过得好吗？”你微笑回应：“好啊，怎么了？”他的眼神中闪过一丝疑惑，像是在寻找你心中的答案。

“小妈，你平时会去酒吧吗？”他小心翼翼地问道，声音中带着一丝羞涩。你回忆起那些年华，轻描淡写地说：“以前经常去，但是嫁给你爸之后，就没去过了。”刘耀文闻言，脸颊上泛起一抹淡淡的红晕，他轻声承认：“小妈，其实我也挺喜欢酒吧的……”这句话像是藏着某种秘密，又似乎预示着新的开始。