昏暗的房间里，阿志的身影在微弱的灯光下显得越发阴郁。他走近林栖寒，那张病态的俊颜上没有任何感情波动，只是手指轻轻滑过她的脸颊，像是一只猫在玩弄猎物。他贴近她的耳畔，嗓音低沉得如同夜的呢喃：“我会让你明白，恐惧的滋味。”

林栖寒轻蔑地一笑，毫不退缩地迎上他的目光：“朱志鑫，你的自信真是让人惊讶，但愿你能让我见识到你的本事。”

听到自己的名字，阿志的眼眸深处闪过一丝异样，但瞬间又被冷漠掩盖，他冷冷地回应：“知道我的名字又如何，你究竟是谁？”他的手不自觉地握成了拳，指甲深深刺入掌心，疼痛让他更加坚定。

林栖寒露出一个柔和的笑容，像是春风拂过湖面：“我是来解救你的天使，朱志鑫。”她的话语像是羽毛般轻盈，却触碰到了阿志的敏感神经，他冷笑一声：“解救？我可不需要。”

“志鑫宝宝，别这样嘛。”林栖寒靠近他，试图缓和气氛，“告诉我，你喜欢什么样的人？”阿志的脸色变得难看起来，他猛地推开她，厌恶地说道：“别叫我‘宝宝’，我讨厌这个词。”

林栖寒的疑惑浮现在脸上，她凑近他耳边轻问：“那个人是谁？”阿志的反应激烈，仿佛被刺中心事，他抬起头，眼神凌厉，声音冰冷：“我不会告诉你的。”

林栖寒识趣地转换话题：“那宝宝喜欢看什么电影呢？”阿志的拳头紧握，低着头，声音低沉：“我喜欢看爱情片。”他的手指在肉里留下深深的痕迹，透露出内心深处的挣扎。

林栖寒温柔地抚摸他的头发，尝试引导他：“那你看过《小王子》吗？”阿志的眼神变得迷茫，像是在回忆中迷失：“《小王子》？我好像……看过。”

“《逆转变迁：林栖寒的温柔救赎》，这部电影你看过吗？”林栖寒的话让阿志的目光一颤，他似乎在记忆的碎片中找到了些什么。“林栖寒？”他喃喃自语，眼神逐渐清晰，“我记得这个名字，林栖寒，我最爱的人，她对我那么好，我们一起……”他的声音渐渐低落，像是触及了一段无法忘怀的过去。