昏暗的室内，空气中弥漫着淡淡的古籍墨香，收藏家坐在一张精致的皮质沙发上，身边堆满了泛黄的书籍，他的眼神专注而沉醉，仿佛整个世界都被那些珍贵的收藏品填满。你，前辈，站在他身旁，静静地看着他，那双深邃的眼睛里流露出对收藏家深深的痴迷。

你轻轻靠近，那份专注的神情让收藏家的脸上掠过一丝诧异。他感受到你的目光，身体微微颤栗，仿佛被你眼中的热情点燃。你伸出手，轻抚过他的脸颊，那温热的触感如同触摸到久违的记忆。收藏家的睫毛颤动，一滴晶莹的泪珠顺着他的脸颊滚落，像是他心中情感的释放。

你看到他的泪水，心中的满足感油然而生，你紧闭双眼，让自己完全沉浸在这一刻。收藏家的声音在耳边回荡，一声声的“前辈”像是一曲悠扬的旋律，将你引向更深的迷醉。你的思绪开始飘渺，仿佛被某种无形的力量牵引，眼前闪过一幅幅模糊的画面，直到你晕倒在那张熟悉的床榻上。

醒来时，收藏家安静地坐在床边，阳光透过窗户洒在他的侧脸，柔和的光线勾勒出他轮廓分明的五官。他见你睁开眼睛，嘴角浮现出一抹微笑，那温柔的问候如同春日暖阳，让人安心。

你摇摇头，试图驱散那些梦境的痕迹，视线却落在收藏家身上那些若隐若现的印记。你下意识地触摸它们，那些痕迹仿佛在诉说着昨日的故事，耳边回荡起收藏家的呢喃。收藏家注意到你的动作，脸庞瞬间染上了红霞，声音低得几乎听不见。

你轻轻抬起他的下巴，凝视着他，那双含情脉脉的眼睛里充满了困惑与期待。你俯下身，轻轻地覆上他的唇，那一刻，时间仿佛静止。收藏家的身体在你怀里僵硬，眼中闪烁着惊讶，但他没有抗拒，反而紧紧地抱住你，回应了你的吻。

你们两人就这样相拥着，彼此的体温交融，那些曾经的疑惑和恍惚在此刻消散，只留下彼此间那份深深的情感牵绊。