昏暗的灯光洒在精致的书房内，陈天润坐在红木圈椅上，手中握着一盏热气腾腾的茶，茶香四溢，与墨香交织在一起，营造出一种宁静的氛围。他的眼神专注地落在一幅古韵盎然的画卷上，嘴角微扬，显然对画中的世界产生了共鸣。

“陈先生，”一个轻柔的声音响起，打破了这份静谧。陈天润转头，看到一位女子站在门口，她的眼神中闪烁着对知识的渴望，“听闻先生喜欢字画，对茶也有兴趣，所以冒昧前来请教。”

陈天润微微欠身，礼貌地回应：“哪里哪里，我只是略懂一二，不敢当‘行家’二字。”他接过女子递来的画卷，仔细审视，赞叹道：“这幅画线条流畅，色彩饱满，画家的技艺可见一斑。”

女子，以州，眼中流露出喜悦：“先生喜欢就好，那就赠予先生，希望它能在先生这里找到归属。”

陈天润有些惊讶，但还是坚决拒绝：“这幅画价值不菲，我不能收下。”然而，以州坚持，他最终还是接受了这份礼物，心中不禁对这位女子的直率与真诚多了几分欣赏。

两人相谈甚欢，从字画谈到茶，陈天润分享他对艺术的热爱，而以州则透露出对它们的向往。他注意到她眼中的泪光，关切地询问，得知她对“喜欢”一词的困惑。

“喜欢，就是愿意为对方付出，即使无法得到回应，也心甘情愿。”陈天润的话语中透出深沉的情感，仿佛在诉说着自己的故事。

以州眼眶湿润，她向陈天润倾诉自己的心事，提到一段无疾而终的感情。陈天润轻轻拍着她的背，给予安慰，两人的距离在这一刻拉近了。

夜晚，陈天润独自在酒馆中，意外遇见了以州。她独自饮酒，泪水滑落。陈天润走过去，与她共饮，试图了解她内心的痛苦。他将她拥入怀中，轻声安慰，承诺会保护她。

然而，以州的病情让他震惊。抑郁症的诊断让陈天润心如刀绞，他无法接受这个事实，他发誓要帮她解开心中的结。在医院的走廊上，他紧握着她的手，不愿松开。

回到家中，陈天润陪在以州身边，他明白她的挣扎，尽管他们的身份复杂，但他不在乎。他只想守护她，给她温暖。然而，以州选择独自面对，他在门外守候，心痛不已。

当以州再次陷入危险，陈天润毫不犹豫地救她，他无法承受失去她的痛苦。看着她留下的信，他的心如同被撕裂，但他坚信，他不能让她离开。

“以州，”他喃喃自语，泪水模糊了视线，“我不会让你离开，我会陪你一起面对，一起治愈那些伤痕。”

陈天润的内心充满了决心，他愿意陪伴她走过这段艰难的路，因为他知道，遇见她是他的幸运，也是他生命中不可或缺的部分。他要守护这份感情，无论前方有多少困难。