昏暗的灯光在豪华的客厅里摇曳，映照出贺峻霖那张俊朗却略带愠色的脸。他紧握着手机，手指在屏幕上敲击，每一下都仿佛在敲打着他内心的焦躁。他的眼神从屏幕转向你，（你沉默不语，脸上挂着淡淡的疏离。）

“（生气）你到底说不说！”贺峻霖的嗓音低沉而压抑，带着一丝怒意。他扔掉手机，双手撑在膝盖上，身体向前倾，仿佛要逼迫你给出答案。

你依然保持着沉默，像是一个无声的反抗者。贺峻霖冷笑一声，（他的笑容里藏着冷酷的警告。）他从沙发上站起，从角落抽出一根皮鞭，动作熟练得令人不安。

“（朝你抽鞭子）说不说？”他逼近你，鞭子在空中划过一道危险的弧线。

你咬紧嘴唇，终于开了口，“贺峻霖。”这两个字从你口中吐出，带着一丝不易察觉的反抗。

贺峻霖愣住了，他盯着你，（难以置信地）“你…你叫我什么？”

你再次重复了他的名字，这次语气更加坚决。贺峻霖的笑容渐渐褪去，取而代之的是一种复杂的情绪。他松开手中的鞭子，轻轻抓住你的手腕，“（笑）老婆，我就知道你舍不得我。”

你不耐烦地挣脱他的束缚，（嫌弃地）“不喜欢。”你的回答简洁而直接。

贺峻霖的笑容变得有些尴尬，他尝试着缓和气氛，“那你喜欢什么，我都可以改。”

“什么都不喜欢。”你的话语如同冰冷的雨滴，打在他的热情上。

他的眼神瞬间变得严肃，“那你说说，我哪错了？”他靠近你，试图理解你的不满。

“你没错，错在我不该跟你结婚。”你的话像是一把利剑，直刺他的心。

贺峻霖怒吼一声，声音在空旷的客厅回荡，“别找理由了，说！为什么要这样对我？”

你平静地看着他，“是你先的。”

贺峻霖冷笑，（挑衅般）“怎么？是我先怎么了？难道我主动认错不行吗？”

“不是。”你的回答简洁而坚决。

贺峻霖的愤怒再次涌上心头，他猛地抓住你的肩膀，“你还想狡辩！我告诉你，不管你怎么说，我都不会相信你了，你走吧！”

你轻描淡写地回应了一个“哦”字，转身欲走。贺峻霖却在这一刻拉住了你，他的眼神中闪过一丝恳求，“等等！”

“干嘛？”你问，语气中带着一丝疲惫。

贺峻霖看着你的眼睛，声音变得柔和，“我刚刚是有些冲动了，但请你相信我，我是爱你的。”

你轻笑一声，那笑声在寂静的空气中显得格外刺耳。贺峻霖看着你，眼神中的光亮渐渐黯淡。

“放开我，我想自己呆呆。”你挣脱他的手，走向卧室。

贺峻霖松开手，望着你的背影，心中五味杂陈。他坐在沙发上，试图用游戏分散注意力，但你的身影总是在他眼前挥之不去。

你躺在床上，不小心碰到伤口，轻哼了一声。贺峻霖立刻起身，走进卧室，看到你手臂上的伤痕，他的眼神里充满了自责。

“疼不疼？”他小心翼翼地处理你的伤口，动作轻柔得如同对待珍宝。

你摇头，想要自己处理。贺峻霖眼神中闪过一丝失落，但他还是尊重你的选择，退到了门外。

你擦完药，躺在床上，贺峻霖时不时地偷看，内心矛盾。你醒来后，他紧张地询问你的状况，你再次拒绝了他的帮助。

贺峻霖看着你，心中满是愧疚和担忧。他承认了自己的感情，但你似乎并未给予回应。他走出卧室，独自坐在沙发上，等待着，期待着，也在反思着。