夕阳的余晖洒在街头，将两人的影子拉得悠长。散兵，那个戴着斗笠的身影，如同从古老的故事中走出，他的脸色在暗淡的光线中难以捉摸，但步伐却坚定地向余北屿靠近。余北屿站在那儿，微风吹动她的发丝，眼神中流露出对这个陌生男子的疑惑。

散兵伸出手，轻轻抚过余北屿的脸颊，手指间的触感如同羽毛般轻柔。他的眼睛扫过她的脸庞，仿佛在寻找什么丢失的记忆，口中发出一声轻蔑的冷笑，“哼…怎么，余北屿，你连我都不记得了？”声音中带着一丝难以察觉的伤感。

余北屿皱起眉头，疑惑地望着散兵，“先生，你是不是认错人了？”她试图回想起与这个男子的交集，但记忆中却没有他的踪影。

散兵的眼神瞬间变得深邃，仿佛藏着无尽的秘密，“我认错人？我怎么可能会认错你？”他的话语中带着质疑，仿佛在质疑时间的无情。

“几年前受了重伤，确实失去了部分记忆，忘记了一些人和事，如果我与先生认识……请问你是否能和我讲讲我们以前的关系？”余北屿诚恳地问道，她希望找到那些失落的碎片。

散兵的眉毛轻轻上挑，似乎在权衡着什么，“你真的想知道？”他的声音中带着一丝挑衅，让人无法分辨他是真心还是在试探。

余北屿注意到散兵微妙的表情变化，不禁担忧起来，“先生，有什么问题吗？”她害怕自己过去的行为伤害了眼前的男子。

散兵叹了口气，像是在回忆遥远的过去，“你真想知道的话，我也不是不能告诉你。”他的话语中透露出一种无奈，似乎在犹豫是否应该揭开那段被遗忘的篇章。

“我们之前是很好的朋友……”散兵转过身，背对着余北屿，目光投向远方的天际线，语气中充满了沉重。

余北屿闻言，惊讶之余，也感到愧疚，“啊？！是，是吗…很抱歉，和不记得了。”她低下头，试图掩饰内心的慌乱。

散兵的目光中闪过一丝痛苦，但他迅速掩饰过去，装作无所谓的样子，“你真的不记得了吗？”他问，声音低沉，像是一首悲伤的旋律。

余北屿摇了摇头，心中满是遗憾，“我只记得我是如何受伤的。”她的话语中带着自责，仿佛在责怪自己忘记了这段友谊。

散兵叹了口气，仿佛在告诉自己接受现实，“既然是这样，那就算了。”他的语气中透出一丝失落，却也带着决绝。

然而，余北屿突然抬起头，眼中闪烁着决心，“我过去很珍惜你。”这句话像是一个承诺，也像是一个请求，希望能找回那份失去的联系。

散兵看着她，眼神变得柔和，“怎么啦？”他的话语中带着关心，仿佛在询问她的想法。

两人的对话在黄昏的街头回荡，空气中弥漫着未解的谜团和曾经的情感，他们之间的关系如同断线的风筝，不知能否再次找回那根牵引的线。