逸蔺轻轻关上房门，独自坐在床沿，双臂环抱膝盖，将脸埋在那片温暖的庇护中，房间里只有微弱的灯光在空气中摇曳，映照着他沉静的侧脸。他一言不发，仿佛在倾听内心深处的低语。

阿辰端着热气腾腾的饭菜，走到逸蔺的门前，轻敲了几下，温和的声音穿透门板：“饭好了，先出来吃饭吧。”逸蔺起身，走进餐厅，默默咀嚼着阿辰精心准备的佳肴，那份关心让他感到一丝暖意，但也让他心头的重负更加明显。

阿辰观察着逸蔺，看到他吃完饭后的淡漠，心里不禁担忧起来。“我看你最近是不是压力有点大，要不要出去散散心？”他提议，但逸蔺只是轻轻摇头，回应道：“不用了，谢谢小叔叔。”阿辰的眉头微微皱起，但他没有强迫，只是希望逸蔺能快乐些。

逸蔺回到房间，躺在床上，凝视着天花板，思绪纷飞，夜色渐深，他的双眼却依旧明亮。阿辰注意到房间里的灯光，走到床边，关切地问：“怎么还没睡？”逸蔺淡淡地回答，准备熄灯入睡。阿辰拍了拍他的肩膀，希望他能抛开烦恼，安心入眠。

然而，逸蔺似乎无法轻易入睡，阿辰见状，提出陪他一起睡，但逸蔺还是婉拒了。阿辰看着逸蔺，眼神中满是困惑：“你这是怎么了？”逸蔺的脸上没有丝毫情绪波动，只是平静地说：“没事，小叔叔你去睡吧。”阿辰看着他，心中五味杂陈，最后只能无奈地离去。

逸蔺躺在黑暗中，目光空洞地望着天花板，仿佛在寻找答案。阿辰再次走进房间，试图通过交谈来缓解他的困扰：“要不然，我们聊聊天吧？”逸蔺没有说话，只是静静地看着阿辰，疲倦的神情写满了无力。阿辰深深地叹了口气，轻轻抚摸他的头，恳切地问道：“逸蔺，你有什么心事，可以跟我说说吗？”逸蔺疲惫地回应：“没有，小叔叔你不要担心。”阿辰见他坚持，只好妥协，留下一句：“好吧，那你好好休息。”他转身离开，留下逸蔺在寂静的夜晚里，任由思绪飘荡。