北江分局的走廊里，柔和的灯光洒在沈翊身上，他身穿深蓝色的警服，衬托出那份特有的稳重与内敛。沈翊的目光落在面前的年轻人身上，那是他的学生，笙，曾经那个在画室里总是争强好胜的小男孩，如今已长成了英挺的青年。

“你好，我是北江分局的画像师沈翊。”沈翊温和一笑，眼神中闪烁着关怀。

笙轻轻点头，回应道：“你好。”

沈翊疑惑地皱了皱眉，问：“你怎么知道我在分局里工作？”

笙微笑着，神秘地说：“可能是缘分吧。”

沈翊的眉宇间流露出一丝不解，但随即释然：“缘分？你是不是知道些什么？”

笙摆摆手，一副无所谓的样子：“没什么，真的。”

沈翊拿出手机，展示了一张旧照片，那是他还在艺术学院任教时的照片，年轻的脸庞洋溢着青春的朝气。笙看着照片，轻轻点头：“嗯，帅。”

回忆涌上心头，沈翊笑道：“之前我学画画的时候，你老是跟我较劲，但你一次也没赢过我。”

笙嘴角上扬，假装不在意：“那是我让着你。”

沈翊狡黠地挑眉：“我才不信呢，你哪有这么好心。那些火锅，你可欠我不少。”

笙笑着应允：“好啊，我不会耍赖的。”

沈翊捏了捏笙的手臂，感受到对方的友善，满意地松开了手。他提起往事：“你以前对犯罪心理学很感兴趣，还去听了好多讲座，你父母却希望你专心画画。”

笙叹了口气：“别提了。”

沈翊看出笙的困扰，同情地说道：“父母之命，你得多跟他们沟通，希望他们能理解你的选择。”

笙无奈地摇摇头：“算了，不说这个了。”

沈翊拍了拍笙的肩膀，安慰道：“有什么需要帮忙的，尽管告诉我。”

笙点头，沈翊打了个哈欠，提醒他：“时间不早了，你明天不是要去博物馆吗？早点休息。”

笙应了一声“好”，目送沈翊离去。

回到家，沈翊洗漱完毕，躺在床上。他想起笙那双迷茫的眼睛，心中暗自发誓：“（不能放弃，我一定能找到真相的。）”

夜深人静，星光洒进窗户，沈翊在寂静中沉沉睡去，梦中，那些未解的谜团和过去的记忆交织在一起，等待着他去解开。