月光如霜，洒在星淡苍白的脸上，他的身影在病房的阴影中显得尤为脆弱。千走进病房，看到星淡蜷缩在床上，紧闭着双眼，呼吸紊乱，手紧紧抓着床单，仿佛在抵御着什么无形的恐惧。

“星淡。”千轻唤，声音里满是担忧。她走到床边，轻轻握住星淡冰冷的手，感觉到他的手指在颤抖。星淡的眼睑颤动，似乎在梦境中挣扎。

“千，是你吗？”星淡的声音沙哑，透着无助。他缓缓睁开眼睛，目光中闪烁着迷茫。

“是我，星淡。”千安慰道，她的心疼得像被针扎了一样。她知道星淡又做了那个可怕的梦，关于星河，关于过去，关于他无法逃脱的痛苦。

星淡的眼泪顺着眼角滑落，他挣扎着想要坐起来，但身体的虚弱让他只能勉强倚在床头。“我好怕，千。”他低语，声音里充满了恐惧。

千轻轻抚着他的额头，试图给他带来一丝安慰。“没事的，星淡，你只是做了个梦。我在呢，别怕。”她的眼中充满了关切。

星淡闻言，紧紧抓住千的手，仿佛那是他唯一的依靠。“千，你不会离开我，对吧？”他的声音带着恳求，那双眼睛里充满了期待。

千看着他，心如刀绞，她知道星淡的恐惧来自何处，也知道她无法许下永远的承诺。“我会一直在你身边，直到我不能再。”她轻声回应，试图用话语驱散他的不安。

星淡听到这，脸上掠过一丝失望，但他没有说什么，只是默默地点头。他知道，千的承诺，已经是她能给的最大的温暖。

病房的灯光在星淡脸上投下斑驳的光影，他闭上眼睛，试图让自己的心平静下来。药物带来的镇静作用渐渐显现，他的呼吸逐渐平稳，但心中的创伤却难以愈合。

千坐在床边，默默地看着他，直到他沉沉睡去。她知道，这是一个漫长夜晚的开始，她会在星淡身边，直到天明。而那个名为星河的影子，如同一道挥之不去的诅咒，缠绕在他们之间，让这段关系变得复杂而痛苦。