锦玉熙（轻轻咬着下唇）：“当然记得，我们一起上课，一起泡图书馆，一起在食堂抢最后的糖醋排骨。那时候的日子，真的很美好。”

贺峻霖（想起某个夜晚，嘴角上扬）：“那次宿舍停电，我为了逗你，故意躲了起来，害得你满校园找我，结果你还真信了我失踪了。”

锦玉熙（苦笑）：“你那次突然消失，我找你找了好久，找到你时你还装失忆，把我吓得不轻。”她的眼神中闪烁着一丝责备，但更多的是回忆的甜蜜。

贺峻霖（眼神诚恳）：“我当时只是因为害怕，想和你一起，但走到你们宿舍楼下又胆怯了。打电话给你，你也在怕，我就想逗逗你，没想到会闹得那么大。”

锦玉熙（轻叹）：“那时候的记忆有点混乱，我记得我找到你时，你却告诉我我们没在一起，然后你还一直演，差点让我信以为真。”

贺峻霖（眼神温柔）：“我当时只是不知道怎么表达，所以才会那样说。但从那天开始，我就知道我们已经在彼此的心里了，现在也是，我们应该继续走下去。”

锦玉熙（避开他的目光）：“你这演技，真是……”她的话语中带着一丝无奈，却也掩饰不住心中的笑意。

贺峻霖（轻轻搂过她的肩膀）：“好了，我只问最后一次，你爱我吗？”他的话语中充满了期待。

锦玉熙（娇嗔）：“别闹了，开车吧。”她微微挣扎，但并未真正抗拒。

贺峻霖（笑着松开手）：“好吧，好吧，不闹了。安全第一，系好安全带。”他熟练地帮她扣上安全带，那份关心不言而喻。

锦玉熙（转过脸，不愿面对他，往事在心中翻涌）。

贺峻霖（注意到她的沉默，心生歉疚）：“哎呀，对不起，我不应该开这种玩笑。”他的语气中透着真诚的道歉。

锦玉熙（声音带着一丝哽咽）：“别叫我乖乖。”这个名字，曾经是他们之间的昵称，现在却让她感到心痛。

贺峻霖（惊讶）：“怎么了？你怎么突然哭了？”他伸出手，试图用拇指轻轻擦去她的眼泪，但她的反应让他措手不及。

锦玉熙（推开他的手）：“别碰我！”她的情绪突然变得敏感，让贺峻霖不知所措。

贺峻霖（慌张）：“对不起，我不该碰你，是我错了。”他的眼神里充满了自责，内心深处，他明白自己触碰到了她心中的痛处。

车内的气氛变得微妙而沉重，那段过去的玩笑在这一刻似乎不再那么轻松，反而成了两人之间的一道裂痕。夕阳的余晖洒在车窗上，映射出他们复杂的心情，车轮滚动，带走了时间，也带走了曾经无忧无虑的笑声。