昏暗的实验室里，散兵独自面对着一台闪烁着蓝色光晕的仪器，他的眼神中透露着复杂的情绪。阿妍，那个曾经收养他，给他取名为散兵的女孩，如今却变成了一台只会重复博士命令的机器人。散兵的内心五味杂陈，既有愤怒又有无奈。

“是你吗…？”散兵的声音中带着一丝不确定，他缓缓走向阿妍，语气不明，仿佛在尝试寻找一丝熟悉的痕迹。阿妍后退几步，眼中闪烁着恐惧，但她努力维持着镇定。

“你是谁？”阿妍反问，尽管心中害怕，她依然保持着警惕。散兵皱眉，对她的反应感到疑惑，他怀疑她是否还记得过去的一切。

“我是散兵，”他冷笑一声，“看来你真的什么都忘了。”

阿妍摇头，她确实不记得散兵，只是隐约觉得这个名字熟悉。散兵看着她，心中涌起一丝失落，他知道阿妍不再是那个曾经的朋友，而是一个被操纵的工具。

“我是...人？”阿妍试图理解眼前的情况，散兵则叹了口气，他明白阿妍的记忆已经被抹去，现在的她只是一个空壳。

“对，你是个人，但不只是个人。”散兵的回答充满了讽刺，他无法接受这个事实。

阿妍想要靠近他，试图温暖他冰冷的身体，散兵却显得不知所措。他看着阿妍，心中既感动又痛苦，他知道，阿妍已经不再是那个能温暖他的阿妍了。

多托雷的命令不断在阿妍耳边回响，她机械地执行着，散兵对此深感愤怒。他试图唤醒阿妍的记忆，却发现这是一场徒劳。阿妍的存在对他来说，既是痛苦，也是回忆。

散兵与多托雷的冲突升级，他对阿妍的感情愈发复杂。他不愿相信阿妍是多托雷的实验品，更不愿接受她现在的状态。然而，无论他如何挣扎，阿妍的记忆都无法恢复。

散兵决定带走阿妍，希望能找到解除她被控制的方法。他与多托雷的对抗，如同一场没有胜算的战争，但他不愿放弃，为了阿妍，他愿意尝试一切。

在这个过程中，散兵发现阿妍的意识碎片，他看到了阿妍曾经的模样，那个善良、温暖的女孩。他感到一阵心痛，他知道，那个阿妍再也回不来了。

散兵消灭了阿妍，让她从痛苦中解脱，同时也让自己的心陷入了更深的痛苦。他回到了过去，回到了阿妍收养他的时光，那段记忆成为了他唯一的慰藉。

散兵站在阿妍面前，那个天真无邪的女孩问他：“你叫什么名字？”他回答：“我叫散兵。”那一刻，他知道，无论未来如何，阿妍在他心中永远是那个愿意和他交朋友的阿妍。

故事在这里戛然而止，散兵的思绪沉浸在回忆中，而阿妍的微笑如同一道光，照亮了他心中最深的角落。然而，现实的残酷和阿妍的命运，让这段记忆变得沉重而悲伤。散兵明白，他不仅要找回阿妍的记忆，更要找到解救她的方法，即使这意味着与多托雷展开一场无法预测的较量。