苏玉突然拱了拱身子，蹭了蹭谢怜的腿，仿佛在寻求更多的关注。谢怜微微一笑，蹲下身，将苏玉捧在手中，轻声问：“小狐狸，你怎么叫了一声呀？”苏玉抬起头，一双晶莹剔透的眼睛盯着谢怜，然后攀上了他的手，像是在寻求更多的亲近。

谢怜看着这只小狐狸，不禁笑道：“哈哈，小狐狸，你好可爱呀。”苏玉闭上眼睛，似乎在享受这份温暖，谢怜便让它靠在自己的手心，继续温柔地抚摸着。

突然，苏玉睁开了眼睛，眼神明亮，直勾勾地看着谢怜，似乎在探寻着什么。谢怜被看得有些不好意思，摸了摸鼻子，“那个……我脸上有东西吗？”苏玉蹭了蹭他的脖子，然后又继续闭上眼睛，仿佛在告诉谢怜它只是想撒娇。

这时，门外传来一阵脚步声，谢怜抬起头，看到来人，说道：“是你呀，这小狐狸太可爱了，我正和他玩呢。”来者打量着苏玉，注意到它与众不同的毛色，提出疑问：“此狐看着颜色与众不同，不像是此地产的。”

谢怜抚摸着苏玉的毛发，回答：“这是我偶然间捡到的，我也不知道它从哪里来的。”来者分析道：“看他颜色，我觉得他可能是从一个极寒之地来的。”谢怜听后，对苏玉的来历更加好奇。

苏玉突然睁开眼睛，似乎被他们的对话唤醒，瞪大了眼睛看着他们。谢怜看着它，问道：“你想起来了吗？”苏玉没有回答，只是继续蹭了蹭谢怜的脖子，然后又趴下，仿佛在告诉他它只想待在这里。

谢怜看着苏玉，心中泛起一股保护欲，他轻声说：“不管怎样，我会照顾好你的。”苏玉似乎听懂了，眼神中闪烁着感激。谢怜起身，准备去找些食物，苏玉则跟在他身后，寸步不离。

谢怜在密林中为苏玉找到了一些果子和野味，他们在树荫下享用着简单的晚餐。谢怜看着苏玉满足的模样，心中满是欣慰。然而，苏玉的眼神中却流露出一丝迷茫，似乎在思考着自己的未来。

谢怜注意到这一点，问：“你在想什么呢？”苏玉抬头，看着谢怜，似乎在寻找答案。谢怜明白，苏玉在担心它与月半的关系，于是安慰道：“月半只是需要时间，他会理解的。”

苏玉闻言，心中五味杂陈，她明白谢怜的好意，但同时也意识到自己对自由的渴望和对谢怜的依赖。夜晚降临，苏玉在谢怜的陪伴下进入了梦乡，而谢怜则坐在篝火旁，望着星空，思绪万千。

次日清晨，苏玉醒来，发现自己还在谢怜的怀里，她心中涌起复杂的情绪。谢怜醒来，看着苏玉，温柔地问：“怎么了？”苏玉没有回答，只是默默地离开了谢怜的怀抱，准备离开。

谢怜看着苏玉的背影，心中充满了矛盾，他知道苏玉有自己的世界，但他无法放下对她的关心。苏玉走到门口，回头看了谢怜一眼，然后坚定地走出门去，消失在晨雾中。

谢怜望着空荡荡的门口，心中空落落的，他明白，也许这就是他们之间的宿命。苏玉，那只来自极寒之地的小狐狸，成为了他心中无法抹去的记忆。而他们的故事，就在这一别之中，留下了深深的烙印。