书房里，一缕斜阳透过半开的窗帘，洒在宋亚轩专注的侧脸上，他的笔尖在纸上跳跃，仿佛在演绎无声的旋律。突然，一声娇嫩的声音打破了宁静，“哥哥——”

宋亚轩抬起头，眼神中闪烁着不易察觉的疑惑。他缓缓放下笔，面无表情地回应，“你叫我？”那冷硬的语气，仿佛是一道无形的防护墙。

“嗯，想你了。”轩喵喵走进房间，声音里带着一丝稚气与期待。宋亚轩闻言，微微蹙眉，冷哼一声，“少跟我来这套，说吧，找我什么事？”

轩喵喵的小脸皱成一团，像是被误解的小猫，“哥哥，你好凶。我只是想找你聊天……”她的话音未落，宋亚轩的讽刺接踵而至，“聊天？聊天就不会说点正常的话？”

感觉到气氛的转变，轩喵喵的眼神变得黯淡，但她仍试图挽回，“哎等等，教我一道题。”宋亚轩沉吟片刻，勉强答应下来，“行吧，哪道题？”然而，当他看到“-2-（-4）+1”时，眉心拧成了一个结。

“这是什么？”他质问道，语气中的不耐烦难以掩饰。轩喵喵连忙解释，像是怕触碰了什么禁忌，“数学题啊，哥哥，这是数学题。”宋亚轩的怒火瞬间点燃，“加减法，你小学没毕业吗？”他的话语如同针尖，刺痛了轩喵喵。

“没。”她回答得小心翼翼，像是一只受惊的小鸟。宋亚轩的怒意消散，取而代之的是自责，“等等，我语气太重了，我给你道歉。”然而，道歉的言辞似乎来得太晚，轩喵喵已经转身离去，留下一句轻飘飘的“嘿嘿，没事哥哥，哥哥再见。”

宋亚轩望着她的背影，心中的愧疚与困惑交织，“怎么和我相处感觉这么费劲，真是木头脑袋！”话音未落，轩喵喵蓦地转身，小脸上满是倔强，“你骂我！”宋亚轩愣住，急忙否认，“没……没有啊，你不是已经走了吗？”

轩喵喵嘟起嘴，赌气般转身就要走。“哼，我不理你了，现在就走！”她的话音刚落，宋亚轩立刻追悔莫及，“好好好，我错了，别走，我们继续讨论数学题。”他的恳求，如同最后一根救命稻草，希望能挽回即将逝去的亲情时光。