在学校的一隅，新生梦染与一只名叫玉桂狗的少年不期而遇。梦染，一个带着大耳狗玩偶、内心藏着创伤的女孩，因撞到了玉桂狗，两人的命运交织在一起。玉桂狗，他的善良与温暖，如同阳光照耀在梦染阴霾的心田。他不仅接受了梦染的礼物，更承诺要保护她，免受过去的痛苦侵扰。

当梦染在蛋糕店避无可避地回忆起过去的暴力时，玉桂狗的坚定与支持让她的泪水滑落。梦染的眼罩背后，隐藏着被火焰灼伤的右眼，一个悲惨的过去在她心中留下了深深的烙印。玉桂狗的陪伴，让她感受到了久违的安全感，她决定向他展示真实的自我。

在教室中，梦染为玉桂狗整理头发，那是她对友谊的珍视，也是对新生活的期待。同住一间宿舍，她们的关系更加紧密。小云，玉桂狗的小宠物，它的存在如同一个温馨的慰藉，给两人的生活增添了几分乐趣。

然而，小云的特殊能力——释放静电，无意间暴露了它的与众不同。梦染用智慧解决了这个问题，让小云也能与他人亲近。小云的喜怒哀乐，成了她们共同的牵绊，也让梦染对玉桂狗的过去产生了好奇。

玉桂狗讲述了小云的身世，失去亲人的小云，成为了他的家庭成员。而梦染，用她的善良和理解，接纳了这个特殊的家庭。她们一起经历了生活的点滴，从图书馆到操场，从日出到日落，彼此间的信任与依赖逐渐加深。

在一次意外中，玉桂狗险些被倒下的大树砸中，梦染的警觉救了她，也让她们更加珍视彼此的存在。面对未知的危险，她们携手前行，学会了在生活的道路上互相扶持。

夜晚降临，梦染在玉桂狗的腿上安然入睡，小云在催眠曲中进入了梦乡。玉桂狗轻轻起身，守护着这两个他生命中的重要存在，心中充满了感激和决心。在这个新的开始，他们的故事将继续展开，编织着一个关于勇气、友情和治愈的篇章。