秋日的阳光透过餐厅的落地窗，洒在宋亚轩和刘小义的餐桌上，营造出一种静谧而温暖的氛围。刘小义的眼中闪烁着好奇，他轻轻搅动着面前的汤勺，问起了宋亚轩的喜好。

宋亚轩放下手中的筷子，眼中闪过一丝不易察觉的柔情，他描绘出自己心中的理想型——独立、果敢，带着一丝叛逆的女性形象。刘小义听着，若有所思，仿佛在寻找身边是否有这样一个人的存在。

宋亚轩的内心却在疑惑，不明白为何刘小义会突然问起这个。他瞥见刘小义脸上短暂的黯然，心底涌起一丝微妙的情绪。刘小义则在心中揣测，宋亚轩是否在回忆某个特别的人，那个他心仪的对象。

“没有，”宋亚轩回答，声音中透着淡淡的失落，“还没遇到。”刘小义听到这话，眼神里的光暗淡下来，心中不禁苦涩。他默默低下头，咀嚼着饭菜，但思绪早已飘远。

宋亚轩偷偷瞄了刘小义一眼，被他的忧郁所触动。刘小义忽然开口，唤了一声“哥”，声音里带着一丝犹豫。宋亚轩抬起头，不明所以地望着他。

“我有喜欢的人了。”刘小义的话像一颗石子投入平静的湖面，激起层层涟漪。宋亚轩的震惊写在脸上，他几乎不敢相信自己的耳朵。“你什么时候……我怎么不知道？”他的语气里充满了惊讶与责备。

“很久了。”刘小义的回答如同一声叹息，轻得几乎听不见。宋亚轩的怒火瞬间点燃，他质问道：“你居然有喜欢的人，却不告诉我？你把我当朋友了吗？”他的眼里燃烧着受伤的火焰。

“只是他可能不喜欢我。”刘小义的声音低沉，像是在自言自语，又像是在解释给宋亚轩听。宋亚轩愣住了，这个问题让他措手不及，他迫切想知道那个人是谁，却又害怕答案的到来。空气中的紧张和期待交织在一起，两人的关系在这个秘密的揭露下变得微妙而复杂。