在昏暗的咖啡馆角落，霖霖和L_***的对话悄然展开，犹如一出无声的戏剧。视频中的画面在两人之间投下沉重的阴影，每一段对话都像是一块拼图，试图揭示隐藏的真相。霖霖的沉默，仿佛是内心深处的一片湖泊，表面平静，实则波涛汹涌。

“宋亚轩。”这个名字从L_***口中吐出，如同一枚石子投入湖心，引起涟漪阵阵。霖霖的眼神闪烁不定，他试图在记忆的碎片中寻找这个名字的痕迹，但只留下一片模糊。

"失忆了吗?" L_***的疑问如同一缕轻风，拂过霖霖的心田。他微微颔首，承认了自己的困惑。视频中的画面在他脑海中交织，情感的混乱让他无法分辨真假。

贺峻霖的思绪如潮水般涌动，他的话语间透露出一种无力感。L_***叹了口气，理解他的困扰，给予他需要的空间。然而，当提及丁程鑫、张真源、严浩翔和刘耀文的名字时，霖霖的否认让L_***的眉头紧锁。

"你真的是认真的吗?" L_***的质疑充满了严肃，他的眼神坚定，仿佛在挑战霖霖的记忆。霖霖的回应却带着一丝厌倦，他直视着对方，毫不避讳地表达出不满。

"你真的很烦。" 贺峻霖的这句话如同一把锐利的剑，割断了对话的绳索。他转身离去，身影在咖啡馆的灯光下渐行渐远，留下L_***独自站在原地，疑惑与不解交织。

回到家的贺峻霖，躺在熟悉的床上，却感觉整个世界都在旋转。那些陌生的名字在他的脑海中盘旋，令他辗转反侧，无法找到宁静的睡眠。夜色深沉，只有月光洒在他苍白的面庞上，映照出他心中的困惑和挣扎。

记忆的迷雾笼罩着他，每个名字都是一个谜团，等待着他去解开。在这个寂静的夜晚，贺峻霖的内心深处，一场关于自我认知的战役正在悄然上演。