月色洒在古老的村落，银白的光晕中，张起灵，那位被族人敬畏的族长，出现在石径尽头。榆蔺，一位娇小却坚韧的少女，早已在此等候，她的双眸闪烁着期待与耐心。寒风中，她保持着恭敬的姿势，尽管双腿已略显僵硬。

"您回来了，族长。"榆蔺轻轻开口，手中藏匿着一个精致的小盒子，仿佛藏着无尽的秘密。她递出礼物，眼神清澈而真挚，仿佛夜空中的星星。

张起灵接下礼物，打开发现是一对玉佩，他的目光瞬间变得复杂，既有惊讶也有感动。他将榆蔺拥入怀中，语气坚定："谢谢你，榆蔺，但以后别再为我准备这样的礼物了。"

榆蔺的脸上绽放出欣喜，她小心翼翼地确认张起灵的接纳。两人漫步在山林间，月光洒在他们身上，形成一幅宁静的画面。榆蔺的内心雀跃，她知道，她已经触动了这位冷峻族长的心弦。

张起灵看着手中的玉佩，笑意渐浓。榆蔺提议一同散步，他们沉浸在大自然的怀抱中，彼此的心境渐渐靠近。榆蔺的紧张与期待交织，而张起灵的防备悄然卸下。

"东西我收下了，谢谢你，榆蔺。"张起灵的话语如同暖阳，驱散了少女的忐忑。她踮起脚尖，轻吻了他的额头，然后害羞地跑开。张起灵愣在原地，额头上的温度让他心跳加速。

"我很喜欢你的礼物，榆蔺。"他回应着，两人的关系似乎在这一刻升温。然而，当榆蔺提出成亲的请求，张起灵的沉默让她心生疑虑。她的情绪瞬间从喜悦跌至失望，但并未放弃。

张起灵的道歉和承诺让榆蔺心中的愤怒稍稍平息，她决定给他时间。然而，当张起灵再次失言，她忍不住痛心疾首，一拳挥出。泪水滑落，她质问着张起灵的真心。

张起灵愧疚地低下头，他的过去如同青铜门一般沉重。他讲述着自己的使命，看守青铜门的十年，而榆蔺则坚决要陪他共度难关。她的眼神充满了爱意与决心，她愿意成为他的力量，而非负担。

张起灵感动于她的勇气，但又担忧她的安全。他们的对话在爱与责任的交织中进行，榆蔺坚持陪伴，张起灵则挣扎于内心深处的矛盾。他们的故事，如同月光下的舞曲，悲喜交织，尚未到达终章。