### 第一章 遇见

教室里，空气沉闷，阳光透过窗户洒在斑驳的课桌上，映出一片片光影交错的图案。学生们懒洋洋地趴在桌子上，偶尔有人抬头望向窗外，眼神中带着些许迷茫。班主任张皓轩站在讲台上，目光锐利，仿佛能够穿透每一个人的心思。他穿着一件深蓝色的衬衫，袖口整齐地卷到肘部，手腕上一块银色手表闪闪发光。他的声音低沉而有力：“同学们，上课！”

张天阔坐在最后一排，低头看着手中的课本，心中却充满了抵触情绪。昨天与张皓轩的一番争执让他心情沉重，他不明白为什么班主任非要逼着他学理。想到这里，他的眉头皱得更深了，握紧了拳头，仿佛想要对抗整个世界。

张皓轩的目光扫过全班，最终落在张天阔身上，心中微微一叹。他清楚这个学生的潜力，只是性格太过叛逆，需要更多的引导。看到张天阔认真听课的样子，张皓轩心里松了一口气，脸上露出一丝不易察觉的笑容。他拿起粉笔，在黑板上写下几个复杂的公式，字迹工整，每一笔都透露出他对这份职业的热爱与执着。

放学铃声响起，学生们纷纷收拾书包离开教室。张天阔拿起书包，快步走出校门，径直朝KTV走去。张皓轩远远地跟在后面，心中有些焦急，他担心这个学生会再次迷失方向。

张天阔推开KTV的大门，走进一间包厢，拿起麦克风，开始唱歌。歌声中带着一丝无奈与彷徨，仿佛是在诉说着内心的苦楚。张皓轩推开门，走到张天阔身边，拿走他手中的麦克风：“走，跟我回家！”

“我没有家了，房租今天到期了。”张天阔的声音低沉，眼神中闪过一丝落寞。

张皓轩的脸色逐渐缓和下来，他意识到这个学生面临的困境远比想象中复杂。他拍了拍张天阔的肩膀：“那你也不该来这种地方。”

两人走出KTV，张天阔默默跟在张皓轩身后，来到了一家宾馆。张皓轩推搡着张天阔：“这里也不该是你待的地方！”语气中带着几分严厉，更多的是担忧。

张天阔转身回到房间，拿出作业本，准备开始写作业。张皓轩紧跟其后，一脸严肃：“不可以！你不知道学习有多重要吗！”

“你为什么一定要跟踪我吗？”张天阔抬起头，眼神中带着一丝不解。

“因为你是我的学生，我不可以让我的学生自甘堕落！”张皓轩义正言辞地说道，语气坚定。

“我觉得不简单吧，班上这么多调皮的同学，你跟的过来吗？”张天阔反问道。

张皓轩愣了一下，随即无奈地摇了摇头：“班上调皮的同学，我也……会关心他们！”

张天阔拿起作业本，开始认真地写作业。张皓轩站在一旁，注视着他，眼中闪过一丝欣慰：“你的基础还是很不错的。”

“我的基础肯定可以。”张天阔自信地说道，声音中带着一丝坚定。

张皓轩欣慰地点了点头：“那你以后少去KTV那种地方，好好学习。”

“明天我要住宿。”张天阔抬起头，看向张皓轩，眼神中带着一丝期待。

“为什么？”张皓轩疑惑地问道，心中隐隐觉得这个决定背后有着不为人知的原因。