### 第一章 遇见

夜幕低垂，昏黄的路灯下，张皓轩站在学校门口，目光锐利，仿佛能穿透黑夜。他的身影挺拔，一身整洁的深蓝色西装，领带紧束，显示出严谨的态度。此时，他正焦急地等待着一个学生——张天阔。晚自习已经结束，学生们陆陆续续离开，唯独不见张天阔的身影。

张皓轩的眉头紧锁，（这孩子又去哪里鬼混了？）他掏出手机，拨通了张天阔的电话，铃声响起，却没有回应。张皓轩无奈地叹了口气，决定亲自寻找。

街道两旁的店铺逐渐熄灯，偶尔有几个行人匆匆走过，空气中弥漫着夜晚特有的宁静。张皓轩沿着熟悉的路线前行，心中盘算着张天阔可能去的地方。忽然，他看到了不远处闪烁的霓虹灯，那是家网吧。

“张天阔，你不会又跑去那里了吧？”张皓轩加快了步伐，心中涌起一股怒气。推开网吧厚重的玻璃门，嘈杂的声音瞬间包围了他，烟雾缭绕，空气中弥漫着汗液与烟草混合的味道。张皓轩扫视一圈，没有发现张天阔的身影。

正当他准备离开时，眼角余光捕捉到了一抹熟悉的背影，正朝KTV的方向走去。张皓轩心中一紧，快步跟了上去。

KTV的门口人声鼎沸，张皓轩挤过人群，终于在一间包厢前找到了张天阔。包厢门半掩，里面传出阵阵喧闹声。张皓轩深吸一口气，推门而入。

“张天阔！”张皓轩的声音在包厢内回荡，打断了正在唱歌的人们的欢声笑语。张天阔回头，眼神中闪过一丝惊讶，随即变得冷漠。“你怎么来了？”他放下麦克风，转身面对张皓轩。

“你知不知道这里是什么地方？不是你该来的地方！”张皓轩严厉地说道，语气中带着一丝愤怒。张天阔却无动于衷，拿起桌上的酒瓶，猛地砸向地面，“砰”的一声巨响，碎片四散。

张皓轩惊呼一声，本能地向后退了一步，不慎摔倒在地。张天阔则无视了他的存在，重新拿起麦克风，开始大声歌唱。

张皓轩感到一阵剧痛袭来，眼前渐渐模糊，只能勉强支撑着身体，缓缓闭上了眼睛。当他再次醒来时，发现自己躺在张天阔家的沙发上，头枕在一个软垫上，后脑勺传来阵阵疼痛。

“你，你可真狠心，老师都被你打成这样了，你都不管我。”张皓轩勉强支撑着身体坐起来，声音微弱。张天阔站在一旁，低头不语，似乎在反思自己的行为。

“老师，我不是故意的。”张天阔低声说道，声音中带着歉意。张皓轩捂住伤口，艰难地站起身，眼中含着泪水。“老师也不会怪你，但是你要跟老师保证以后不能再去KTV那种地方了。”

张天阔点点头，沉默片刻后，开口道：“老师，我想学文。”张皓轩闻言，脸上青筋暴起，坚定地摇了摇头。“不行，不行！你是理科生，不能改。”张天阔不解地看着他，“我现在才是高一呀，还有机会学文科。”

“我说不可以就不可以！”张皓轩的表情严肃，语气坚决，“因为理科就比文科的就业面要广一些。”张天阔心中不满，但仍坚持道：“班上这么多同学，你都要留着你的班里。”

张皓轩沉重地点点头，“嗯，我很喜欢我们班的每位同学，所以我希望大家都能留在我的班里。”说完，他转身离开了张天阔的家，留下了一个孤独而坚定的背影。