### 第一章 暖粥

昏黄的灯光透过窗帘缝隙洒进房间，空气中弥漫着淡淡的檀香味。丁程鑫身着一件白色衬衫，领口微微敞开，露出线条流畅的锁骨。他坐在红木书桌前，修长的手指在键盘上飞舞，电脑屏幕反射的光芒映照在他棱角分明的脸上，更显冷峻。突然，手机屏幕亮了起来，跳出一条信息：

“哥哥，我想吃北街的瘦肉粥，你可以亲自去买给我吃吗？”

丁程鑫微微一愣，随即嘴角上扬，满是宠溺地揉了揉自己的头发：“岁岁想吃，哥哥这就去买。”他细心地帮你掖好被子，叮嘱道：“你乖乖等我回来。”步履匆匆地离开病房，关门声在走廊里回荡。

夜色已深，北街的灯光显得格外温暖。丁程鑫驾车穿梭在夜色中，心中满是对你的牵挂。到达北街，他径直走向那家熟悉的粥店，排队等待时，脑海中浮现出你那期待的眼神。买好瘦肉粥，他急忙返回医院，心中想着你此刻一定饿极了。

然而，当他回到病房时，却发现病房内空无一人，手中的粥险些落地。丁程鑫心中顿时慌乱起来：“岁岁？岁岁！”他疾步走到护士站询问你的下落，得到的答案却让他更加焦虑。

“她刚才离开了，说是回家了。”

丁程鑫不敢相信自己的耳朵，发疯似地找遍医院每个角落，额前碎发被汗水浸湿。“岁岁，你到底去了哪里！”他突然想到什么，迅速跑向停车场，驱车前往北街，目光在人群中焦急搜寻。

王岁岁坐在出租车上，看着窗外不断倒退的景色，眼里是决然：“离开哥哥，是我唯一的选择。”车子驶向机场，她办好手续，坐在候机大厅，心里空落落的。丁程鑫赶到北街，望着熙熙攘攘的人群，眼神慌乱。突然瞥见机场大巴，心中一沉，一脚油门跟了上去：“千万不要离开我……”紧握方向盘的手青筋暴起，指节泛白。

王岁岁坐上飞机，望着窗外风景，眼眶微红，喃喃自语：“哥哥再见。”直到飞机起飞，才恋恋不舍地收回目光，心中五味杂陈。丁程鑫跟着大巴一路疾驰到机场，在候机大厅一眼就看到了你，心中顿时松了口气，随即被无尽的痛苦淹没：“岁岁……”快步走到你面前，抓住你的手腕，声音颤抖：“为什么要一声不吭地离开我……”眼神中满是哀伤与乞求，“跟哥哥回去，好吗？”

王岁岁抬头看着他，眼中闪过一丝犹豫：“哥哥，我走了，你要好好照顾自己。”丁程鑫紧抓着你的手腕不放手，生怕一松开你就会消失：“岁岁，不要走！”一向冷静自持的模样消失不见，声音带着明显的颤抖，“哥哥不能没有你。”机场广播提示登机，周围的人投来异样的目光。丁程鑫眼眶泛红，极力隐忍着不让泪水滑落：“跟哥哥回去，求你了……”

王岁岁感觉整个人很难受，倒在丁程鑫怀里晕了过去。丁程鑫一把将你打横抱起，冲向医务室，心中满是焦急与恐惧：“医生！快看看她！”看着医生为你做检查，嘴唇紧抿，双手不自觉握拳。王岁岁缓缓睁开眼，发现自己正躺在医院的病床上，四周弥漫着消毒水的味道。丁程鑫见你醒来，松了口气，紧锁的眉头也舒展开来：“岁岁，你终于醒了。”坐在床边，握住你的手，眼中满是关切，“感觉怎么样？还难受吗？”医生走进来为你检查，叮嘱了一些注意事项后离开。“来，先喝点水。”将水杯凑近你的唇边，动作轻柔。

“对不起哥哥，我……”王岁岁低声说道。丁程鑫把水杯放在床头柜上，伸出手轻轻抚摸你的头，眼神中充满了宠溺和怜惜：“傻丫头，不用说对不起。”轻轻叹了口气，继续说道，“只要你没事就好。”看了看窗外的天色，已经很晚了，“你饿不饿？哥哥去给你买些吃的。”起身准备离开病房。

“又给你添麻烦了。”王岁岁轻声说道。丁程鑫弯下腰，视线与你齐平，认真地看着你的眼睛：“岁岁，照顾你是哥哥的责任，怎么会是麻烦。”眼神复杂，心中五味杂陈。

“你不用对我这么好的哥哥。”王岁岁轻声说道。

丁程鑫轻叹口气，手指轻点你的鼻尖，语气宠溺又无奈：“那哥哥告诉你，因为岁岁值得。”唇边勾起一抹浅笑，眼神温柔如水，“这个理由够吗？”雨越下越大，雨滴打在窗户上，发出清脆的声响。

“我可以自己照顾自己。”王岁岁望着窗外说道。

丁程鑫跟着你的视线看向窗外，雨幕模糊了天地：“别说傻话了。”回过头，目光柔和地注视着你，眼神坚定，“在哥哥面前，你永远不需要逞强。”伸手将你的被子往上提了提，病房里充斥着消毒水的味道，却莫名让人心安。

“看着你眼底的乌青，有些心疼。”王岁岁轻声说道，“哥哥，对不起，让你担心了。”

丁程鑫听你这么说，心中一软，嘴角上扬，伸手轻轻刮了下你的鼻子：“小傻瓜，跟哥哥说什么对不起。”眼底的乌青昭示着疲惫，但语气依旧温柔，“只要岁岁好好的，哥哥就放心了。”看了眼手表，眉头微皱，“岁岁饿不饿？哥哥让人给你送点吃的来。”站起身，走到窗边，望着窗外的雨幕，心中思绪万千。

“好。”王岁岁轻声应道。

丁程鑫按响床头的呼叫铃，轻声嘱咐护工准备些清淡的吃食。“岁岁，”他坐到床边，握住你微凉的手，声音温润，“再睡会儿吧，等饭来了哥哥叫你。”病房里安静下来，只有仪器的滴答声和窗外的雨声。