### 第一章 沉默的陪伴

昏暗的灯光洒在房间的每个角落，空气中弥漫着一股淡淡的消毒水味道。墙上挂着几幅未完成的画作，它们似乎在诉说着主人内心的挣扎与不甘。朱志鑫坐在轮椅上，脸色苍白，眼神中透露出一丝疲惫与无奈。他紧紧地握着手中的画笔，仿佛那是一根救命稻草。

门被轻轻地推开，左航走进房间，手里提着医药箱。他穿着一件简单的白色T恤，外面套着一件灰色的针织开衫，头发随意地垂落在额前，给人一种温暖而又安静的感觉。左航没有说话，只是默默地走到朱志鑫身边，开始准备为他换药。

“出去！”朱志鑫的声音带着怒气，“谁让你进来的？！”

左航没有回应，只是轻轻地将医药箱放在地上，打开盖子，拿出消毒棉球和纱布。他小心翼翼地解开朱志鑫腿上的绷带，动作轻柔得像是怕惊扰到一个熟睡的孩子。

“你快出去！这里不欢迎你。”朱志鑫生气地说道，声音中带着一丝颤抖。

左航依然没有说话，只是专注地为朱志鑫处理伤口。他的手指灵巧而熟练，每一个动作都显得格外细心。消毒液轻轻擦拭着伤口，朱志鑫感受到一丝凉意，眉头微微皱起。

“你就没有自己的事情要干吗？为什么整天来烦我？”朱志鑫看着左航，眼中闪过一丝复杂的情绪。

左航依然沉默不语，只是默默地继续包扎伤口。他的动作轻柔而又坚定，仿佛是在无声地安慰着朱志鑫。

“你到底想要做什么？你这个样子真的很讨厌！”朱志鑫终于忍耐不住，伸手打掉了左航的手。

左航低下头，缩回手，默默地收拾起药箱。他的动作有些迟缓，但依然保持着一贯的冷静。收拾好药箱后，他放下箱子，转身离开了房间，没有留下一句话。

朱志鑫看着他落寞的背影，心中涌出一股复杂的情绪。他知道自己对左航的态度有些过分，但心中的怨恨和无助让他无法控制自己的情绪。

第二天清晨，阳光透过窗帘的缝隙洒在地板上，房间里弥漫着一股淡淡的面包香味。左航如约而至，为朱志鑫准备好了早餐。他轻轻地将早餐放在桌子上，然后静静地离开。

朱志鑫坐在轮椅上，端起早餐，看着桌上的食物，心中五味杂陈。他拿起一块面包，轻轻地咬了一口，面包的香气在口中散开，带来一丝温暖的感觉。这一刻，他的心中似乎有了一丝微妙的变化。