昏暗的病房里，只有点滴瓶的微弱滴答声回荡，空气中弥漫着消毒水的味道，混杂着淡淡的药香。马嘉祺紧紧抱着银杏予轩，她的身体软弱无力，像一片飘落在掌心的落叶。他的心跳急促，如同慌乱的鼓点，每一击都在询问着：“予轩，你怎么了？”他的声音里充满了焦虑，仿佛害怕失去什么珍宝。

医护人员迅速赶来，将银杏予轩平稳地放在病床上，医生匆忙检查着，而马嘉祺的目光始终未曾离开过她。他的眼神里满是对她的担忧，那是一种深沉而炽热的情感，几乎能燃烧掉病房里的空气。

医生，那位曾为银杏予轩诊断的精神科专家，面色凝重地走到马嘉祺面前，目光交汇的瞬间，马嘉祺的心跳瞬间加速。医生轻轻开口，话语如同冰冷的手术刀，刺入他的心房：“马先生，很遗憾，您最初深爱的那个银杏予轩……已经不在了。”

马嘉祺的瞳孔骤然收缩，仿佛被针扎了一般，他强忍住内心的疼痛，嘴唇紧抿成一条线。医生的话语继续，却又带来一丝希望：“但好消息是，您的妻子精神分裂症痊愈了。只是，现在的她，不再是您初次见到的那个她。”

马嘉祺的思绪纷飞，他想起初次遇见银杏予轩的情景，那时的她是那么鲜活，那么动人。他抬起头，目光中闪烁着不确定：“医生，您是说……她现在的人格变了？”

医生点了点头，又提出一个问题：“马先生，您能区分现在生活中的银杏予轩是哪个吗？”马嘉祺低下头，回忆起与她相处的点点滴滴，他承认，自己似乎无法在日常生活中清晰地区分。

“那么，您爱的是哪一个？”医生的问话如同一把钥匙，开启了马嘉祺内心深处的纠结。他沉思片刻，眼神坚定：“我爱的是银杏予轩，我爱的是她这个人，而不只是她的某一个人格。”

医生闻言，微微点头，眼中流露出理解和同情。他知道，对于马嘉祺来说，爱已超越了人格的界限，成为一种更深沉的情感纽带。而这份爱，将会如何在新的现实面前找到出路，只待时间去揭示。