月光透过窗户，洒在精致的书房内，将原本昏暗的空间染上一层银白。小辞，一个俊美而阴郁的男子，站在桌前，手中握着一串锁链，他的眼神如同深邃的夜色，让人看不清底细。他看着面前的绪砚，那个曾经满眼依赖如今却充满恐惧的女子。

绪砚，曾经的柔情似水，如今却只剩惊惧。她微微后退，眼中的光芒黯淡，昔日的依恋已被恐惧取代。她试图恳求，声音沙哑而微弱，像是一只受伤的小兽：“辞清……别这样。”

小辞冷笑，那笑容中透出的寒意让空气凝结。他逼近，手指轻轻划过绪砚的脸颊，那动作既温柔又残忍。他低语：“别怕，我会温柔一点。”然而，他的温柔此刻更像是毒药，让绪砚无法逃脱。

绪砚闭上眼，试图避开眼前的一切，但他的触碰仍然让她浑身颤抖。她抓住小辞的衣袖，泪水盈满眼眶，声音破碎：“辞清……放我走吧。”然而，回应她的只有小辞脸上的笑容消失，取而代之的是决绝的冷漠。

他猛然发力，将绪砚拉向桌子，力道之大让她发出一声闷哼。疼痛让绪砚的心如坠冰窟，她抬起头，看着小辞，声音颤抖：“为什么？”小辞的眼神愈发阴沉，话语冰冷如霜：“我说过吗？那只是很久以前的事了。”

绝望的绪砚扑进小辞的怀抱，泪水模糊了她的视线，她哭喊着控诉：“你骗人！你是骗子！”小辞却笑得讽刺，他将绪砚从怀中扯出，让她面对自己：“那只不过是缓兵之计。”

绪砚的泪水如断线的珍珠，她无助地问：“为什么你要这样对我？”小辞的回答冷漠无情，他的表情没有丝毫波动：“我说过了，我不会让你离开的。”

在这个被月光照亮的书房里，两颗心的距离越来越远，一个被囚禁的温柔，一个被冷漠的禁锢，彼此的爱恨交织在这无声的夜晚，如同一首悲凉的交响曲。