### 第一章 遇见

清晨的第一缕阳光透过窗帘的缝隙洒在张天阔的床边，空气中弥漫着淡淡的尘埃，微粒在光线中轻轻跳跃。张天阔缓缓睁开眼睛，窗外的世界显得格外宁静，只有远处偶尔传来的鸟鸣打破了这份寂静。他坐起身，伸了个懒腰，感受到一股莫名的轻松。

简单洗漱过后，张天阔走出家门，阳光正好，微风不燥，他戴上一顶新买的帽子，又架上一副墨镜，整个人看上去多了几分神秘感。街道两旁的树木郁郁葱葱，阳光透过树梢洒下斑驳陆离的光影，给这条寻常的小路增添了几分温馨的气息。

正当他悠闲地漫步时，一个熟悉的身影出现在视线中——那是他的班主任张皓轩。张皓轩今天依旧是一身笔挺的西装，步伐稳健有力，眼神锐利，仿佛能够洞察一切。看到张天阔的装扮，他先是愣了一下，随即眉头紧锁，快步上前拦住了张天阔。

“张天阔？”张皓轩疑惑地问道，伸手想要摘下张天阔的墨镜，“你怎么这幅打扮？”

张天阔微微侧过脸，避开了张皓轩的手，语气冷漠：“我不认识你，请离开。”

张皓轩心中涌起一股无名火，一把抢回了张天阔的墨镜：“你……你怎么回事啊？”

面对班主任的质问，张天阔只是冷冷地回应：“我不需要认识你，请你离开。”

张皓轩欲言又止，最终还是无奈地叹了口气，转身离去。他心中充满了不解与愤懑，不明白为何一向还算听话的学生会变得如此叛逆。

回到家中，张皓轩的心情依旧无法平静。看到儿子还在床上呼呼大睡，他忍不住掀开了被子，怒气冲冲地喊道：“几点了你还睡？”

张天阔被突如其来的举动惊醒，揉揉眼睛，不满地问道：“老师，你干嘛呀？你掀我被子干嘛？”

“我干嘛？你还好意思问？”张皓轩的声音提高了八度，“这都几点了？马上都中午了，你才起来！”

张天阔翻身坐起，裹着被子，强忍着怒火：“我现在就洗漱。”

“洗漱完就来吃饭。”张皓轩哼了一声，盯着他。

张天阔默默地洗漱完毕，坐在餐桌前开始吃饭。张皓轩见他终于起床，心中的火气消减了许多，但依旧满脸严肃。

吃完饭后，张天阔准备出门。张皓轩拦住他，问道：“怎么？又要出去吗？”

张天阔皱了皱眉头，厌恶地说道：“你烦不烦，管好你自己就行了。”

张皓轩的心中一阵刺痛，自己呕心沥血教育儿子，却换来这样的态度。“我是你爸爸，怎么不能管你了？”

“你把我头发剪成这样，你让我怎么见人？”张天阔抬头看着张皓轩，语气中带着几分轻蔑。

“怎么见人？你知不知道现在是什么时候？马上就要高考了，你现在还只想着出去玩，有没有点危机感？”张皓轩指着张天阔，怒道。

“我叫你给钱，你倒好把我的头发给剪成这样。”张天阔冷冷地回应。

“钱钱钱！你眼里除了钱还有什么？”张皓轩的眼神里充满了愤怒。

“钱钱钱！在你心里，我永远是个只知道要钱的坏学生！”张天阔也火冒三丈。

张皓轩突然感觉自己对儿子有些亏欠，沉默了片刻，问道：“现在头发剪成这样，那你这几天怎么出门啊？”

“我没让你剪我头发。”张天阔语气轻蔑。

张皓轩沉默了，不知道该如何回答，内心五味杂陈。张天阔带着帽子，独自一人走向学校，张皓轩远远地看着他走进教室，似乎并没有引起其他人的注意，这才稍微松了一口气。